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Siamo malati, Il mondo è malato. “Non possiamo 

pretendere – ha scritto recentemente papa Francesco - di 

essere sani in un mondo che è malato. Le ferite 

provocate alla nostra madre terra sono ferite che 

sanguinano anche in noi” (Lettera al Presidente della 

Repubblica di Colombia, in occasione della giornata 

mondiale dell’ambiente, 5 giugno 2020). In questi tre 

mesi, tutti – poveri e ricchi, neri e bianchi -  abbiamo 

toccato la nostra fragilità creaturale. Questa malattia ha 

fatto emergere altre malattie. Se per il Covid-19 si sta 

cercando un vaccino adeguato per combatterlo - e la 

scienza sta lavorando alacremente in questo senso -   per 

le altre malattie che segnano e toccano la nostra vita, c’è 

un farmaco che la Chiesa predispone: l’Eucaristia E’ 

sant’Ignazio di Antiochia che la definisce  come  “l’unico 

pane che è farmaco d’immortalità, antidoto contro la 

morte, alimento dell’eterna vita in Gesù Cristo” (Lettera 

agli Efesini, 20, 2; Cfr CCC, 1405). Del resto con altre 

parole l’aveva già detto anche sant’Ambrogio nel famoso 

testo: “Tutto è per noi Cristo. Se desideri medicare le tue 

ferite, egli è medico. Se bruci di febbre, egli è la sorgente 

ristoratrice. Se sei oppresso dalla colpa, egli è la giustizia. 

Se hai bisogno di aiuto, egli è la forza. Se temi la morte, 

egli è la vita. Se desideri il cielo, egli è la via. Se fuggi le 

tenebre, egli è la luce. Se cerchi il cibo, egli è il 

nutrimento” (De Virginitate 16, 99). 

Vorrei rileggere i tre testi biblici di questa solennità 

proprio sotto questo aspetto della malattia e del farmaco 

a cui possiamo ricorrere, sicuri di guarire. 

 

1. Farmaco di immortalità  

La prima malattia che ci colpisce è la sproporzione 

che abbiamo lasciato crescere sempre più tra la cura della 

vita terrena con quella della vita eterna. Abbiamo curato 

più la vita terrena e meno quella eterna; in altre parole 

ha preso piede nella nostra vita personale, familiare, 

sociale più l’interesse per il saeculum che non l’attesa 

dell’escaton. E così siamo diventati materialisti, edonisti, 

individualisti. 

La pagina evangelica che abbiamo ora ascoltato (Cfr 

Gv 6, 51-58) ripete più volte, - ben nove volte -  la 

parola vivere/vita. C’è un’esistenza terrena e un’esistenza 

eterna. Non da contrapporre, ma da considerare nella 

loro unità. La vita eterna – nella fede – comincia già qui. 

Gesù lo afferma chiaramente: “Chi mangia la mia carne e 

beve il mio sangue ha la vita eterna.  (…) Chi mangia 

questo pane vivrà in eterno” (vv. 54.58). Ma il rischio – 

e qui sta lo stato di malattia in cui possiamo cadere - è 

che la vita eterna la releghiamo… alla fine… Più tardi 

che si può… e così ci dedichiamo affannosamente, 

spasmodicamente, soverchiamente, esageratamente alla 

vita di quaggiù. Magari mascherandoci dietro alla 

giustificazione rivestita di testi evangelici: ma siamo nel 

mondo… dobbiamo vivere in questo mondo… il mondo 

è da amare e non da condannare e così via…  

Gesù si dichiara pane vivo, pane che dà la vita eterna 

(Cfr v. 51) e solo in questa prospettiva la vita terrena 

acquista senso e significato vero. È il fine che dà senso ai 

fini specifici, limitati e molteplici della esistenza terrena. 

Che non ci succeda di cadere nel pericolo paventato già 

da san Gregorio Magno quando ammoniva: “Nessuna 

contrarietà ci distolga dalla gioia della festa interiore, 

perché se qualcuno desidera raggiungere la mèta stabilita, 



nessuna asperità del cammino varrà a trattenerlo. 

Nessuna prosperità ci seduca con le sue lusinghe, perché 

sciocco è quel viaggiatore che durante il suo percorso si 

ferma a guardare i bei prati e dimentica di andare là 

dove aveva intenzione di arrivare” (Dalle «Omelie sui 

Vangeli» 14, 3-6; PL 76, 1129-1130). Forse anche noi 

abbiamo dimenticato di andare là dove siamo tutti 

incamminati. 

 

2. Farmaco che unisce  

Questo farmaco, l’Eucaristia, oltre a guarire il nostro 

spirito e a realizzare una profonda comunione con  

Cristo: “Chi mangia la mia carne e beve il mio sangue 

rimane in me io in lui” (v. 56), ci unisce ai fratelli, fa 

crescere la comunione, la fraternità, l’unità dei credenti e 

così guarisce da una seconda malattia, l’individualismo. 

Già san Cirillo d’Antiochia lo aveva affermato: “Se tutti 

tra di noi siamo membra dello stesso corpo in Cristo e 

non solo tra di noi, ma anche con lui che è in noi per 

mezzo della sua carne, è evidente che tutti siamo una 

cosa sola sia tra noi che in Cristo” (Dal «Commento sul 

vangelo di Giovanni», Lib. 11, 11; PG 74, 559-562). 

Questa pandemia ha risvegliato in noi il desiderio 

della comunità, dello stare insieme. L’Eucaristia, unendoci 

al corpo di Cristo e facendoci diventare una cosa sola 

con lui, fa unità tra di noi. Farmaco, l’Eucaristia, perciò,  

di unità, di fraternità e di comunione.  

In questi tre mesi abbiamo tanto desiderato la Messa 

insieme… impedita dal coronavirus. Io vorrei che le 

lamentele che da più parti giungevano per questo 

impedimento fossero dovute a questo e non ad altro! 

Cioè alla mancanza della comunità, e non piuttosto a 

una rivendicazione di un diritto. Si è ipotizzato persino di 

un vulnus da parte dello Stato che avrebbe ferito il 

diritto alla libertà religiosa! Ricordo che la salute pubblica 

è menzionata specificamente dalla Convenzione europea 

dei diritti dell’uomo come uno dei rarissimi motivi per 

limitare la libertà di religione (art. 9). Di questo, 

piuttosto, avremmo dovuto rammaricarci: del fatto cioè,  

che non godevamo più della visibile e sensibile presenza 

dei fratelli per cantare insieme, per pregare insieme, per 

lodare Dio insieme. Eucaristia, farmaco che ci unisce: 

come ricorda San Paolo, nella seconda lettura: “Noi 

siamo, benché molti, un solo corpo: tutti infatti 

partecipiamo all’unico pane” (1 Cor 10, 17).  

  
3. Farmaco che tiene desta la memoria  

“Non dimenticate” dice il testo della prima lettura: 

«Ricòrdati di tutto il cammino che il Signore, tuo Dio, ti 

ha fatto percorrere. (…) Non dimenticare il Signore, tuo 

Dio, che ti ha fatto uscire dalla terra d’Egitto” (Dt 8, 

2.14). C’è una terza malattia: la dimenticanza. Il papa lo 

ha richiamato nella benedizione Urbi et Orbi di Pasqua: 

“La crisi che stiamo affrontando -  ha detto - non ci faccia 

dimenticare tante altre emergenze che portano con sé i 

patimenti di molte persone” (12 aprile 2020). L’Eucaristia 

tiene sveglia la nostra memoria di quello che Dio ha fatto 

per noi. Ogni domenica ci dice nella Messa: ricordati che 

ho dato la mia vita per te. E ci rimanda ai fratelli, non ci 

dà tregua: non possiamo dimenticarci dei fratelli più 

poveri. 

L’Eucaristia ci interpella su entrambi i versanti: nella 

nostra relazione con Dio e nei rapporti coi fratelli.  Non 

puoi dire di amare Dio che non vedi se non ami il 

fratello, quello più povero, che vedi (Cfr 1Gv 4, 20). 

 



 

Preghiera davanti al SS.mo Sacramento 

 

Si è fatto sera, Signore, 

il mondo intero è avvolto da fitte tenebre. 

Si fa sera, Signore, 

resta con noi! 

 

Eravamo nel dubbio e nella confusione:  

non capivamo. 

Quante domande, quanti perché. 

È bastata la tua silenziosa presenza 

di Viandante  sconosciuto.  

Ti sei affiancato 

con la dolce tua tenerezza, 

ci hai aperto orizzonti prima  nascosti 

e abbiamo compreso. 

 

Oltre al dubbio, anche la delusione 

ci aveva preso.  

Avevamo maturato progetti infiniti,  

avremmo capovolto il mondo  

se fosse stato per noi.  

Credevamo! 

Speravamo! 

D’improvviso ci siamo ritrovati vuoti,  

senza nulla,  

nel giro di un breve week end   

nei giorni della nostra grande festa: 

speranze infrante  

sogni sfioriti 

progetti sfumati. 

Ma ci siamo sentiti accompagnati,  

Il tuo Spirito ci è stato accanto;  

senza riconoscerlo  

sentivamo che quello era uno Sconosciuto diverso. 

Il rumore dei suoi passi, 

insieme ai nostri, 

pian piano riempiva  

confortava 

rendeva sicuri. 

 

Solo adesso, facendo memoria, 

riconosciamo che il cuore ci scaldava,  

dentro 

mentre Tu ci parlavi 

cammin facendo. 

Fa che non ci raffreddiamo ancora. 

La tua parola sia per noi  

come rugiada mattutina 

acqua zampillante 

luce radiosa 

fuoco bruciante. 

 

Poi  

ci siamo seduti a tavola 

come stranieri gli uni agli altri. 

Sconfortati e stanchi. 

Ma Tu hai spezzato il pane 

come in quell’ultima cena:  

stessi gesti, stesse parole. 

Hai condiviso con noi, 

ed è tornata la speranza. 

Ora comprendiamo  

che non basta spezzare il pane; 

se dopo non condividiamo 



la tavola terrena, 

il rito perde di significato. 

Che a nessuno sia impedito  

di sedersi con noi  

a tavola!  

 

Pensammo  

– stolti  e lenti di cuore -   

che non ci restava  altro da fare 

che tornare a casa. 

Tornare indietro 

a come eravamo prima. 

Appariva, questo, come una sicurezza, 

come se i tre anni con Lui 

fossero passati invano  

e non avessero lasciato un segno. 

Stavamo tornando indietro:  

alle nostre antiche abitudini 

quando Tu ci ha rimesso sulla strada,  

in avanti,  

verso Gerusalemme: 

la casa dei fratelli, 

la nostra vera casa, la comunità. 

Per ritrovare noi stessi. 

 

 

Si è fatto sera, Signore, 

il mondo intero è avvolto da fitte tenebre. 

Si fa sera, Signore, 

resta con noi! 


