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«Felice chi ha Betlemme nel suo cuore»: l’espressione, 
posta a titolo di questa meditazione, è di san Girolamo, ci-
tato da papa Francesco nella Lettera apostolica Scripturae 
sacrae affectus, scritta in occasione del XVI centenario della 
morte del Santo (420-2020). Girolamo – ricorda il papa –  

[…] consuma gli ultimi anni della sua vita nella lettura orante 
personale e comunitaria della Scrittura, nella contemplazione, 
nel servizio ai fratelli attraverso le sue opere. Tutto questo a 
Betlemme, accanto alla grotta dove il Verbo fu partorito dalla 
Vergine, consapevole che è «felice colui che porta nel suo  
intimo la croce, la risurrezione, il luogo della nascita e dell’a-
scensione di Cristo! Felice chi ha Betlemme nel suo cuore, nel 
cui cuore Cristo nasce ogni giorno!»1.  

Anche noi, in questo Natale 2020, vogliamo tenere nel 
cuore Betlemme, perché dalla celebrazione della nascita di 
Cristo sgorghi un forte impulso a rinascere. Di rinascere 
abbiamo davvero bisogno, dopo la terribile esperienza del-
la pandemia tutt’ora in corso e della chiusura della vita so-
ciale per alcuni mesi. Ci lasciamo alle spalle un tempo di 
paura, di incertezza e di sofferenza, ma – pur essendoci an-
cora in mezzo – non abbiamo perso la voglia e il desiderio 
di rinascere, di ricominciare, di riprendere la nostra vita. 

1 FRANCESCO, Lettera apostolica Scripturae sacrae affectus, 30 settembre 2020. 
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2 MESSALE ROMANO, Antifona Ingresso, Messa vespertina della Vigilia di Natale. 
3 Ivi, Antifona Ingresso, Messa della Notte di Natale. 
4 LEZIONARIO, Canto al Vangelo, Messa del Giorno di Natale. 
5 RANIERO CANTALAMESSA, Predica alla Casa pontificia, 23 dicembre 2016. 
6 Ivi. 

1. Il Natale del Signore 
 
Il Natale del Signore è un evento del passato che si 

rinnova oggi. Dice la liturgia natalizia: «Oggi sapete che il 
Signore viene a salvarci»2; «Oggi la vera pace è scesa a noi 
dal cielo»3; «Oggi una splendida luce è discesa sulla terra»4. 
Incisiva la riflessione di p. Raniero Cantalamessa: 

C’è un pensiero ardito sul Natale che è rimbalzato di epo-
ca in epoca sulla bocca dei più grandi dottori e maestri di 
spirito della Chiesa: Origene, sant’Agostino, san Bernardo 
e altri ancora. Esso, in sostanza, dice così: «Che giova a me 
che Cristo sia nato una volta a Betlemme da Maria, se egli 
non nasce per fede anche nel mio cuore?». «Dov’è che Cri-
sto nasce, nel senso più profondo, se non nel tuo cuore e 
nella tua anima?», scrive sant’Ambrogio5. 

Il tema della nascita di Cristo nell’anima riposa soprattutto 
sulla dottrina del corpo mistico. Secondo essa Cristo ripe-
te misticamente “in noi” ciò che ha operato una volta “per 
noi”, nella storia. Questo vale per il mistero pasquale, ma 
vale anche per il mistero dell’incarnazione: «Il Verbo di Dio 
– scrive san Massimo Confessore – vuole ripetere in tutti 
gli uomini il mistero della sua incarnazione»6. 
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2. La nostra rinascita  
 

Come sarà il nostro Natale, questo Natale 2020? Rina-
sceremo? Questo Natale sarà diverso da quello dell’anno 
scorso? Certamente. Perché è passato un anno, siamo cre-
sciuti, siamo diversi, ma soprattutto perché siamo passati 
attraverso la pandemia (non ancora finita), forse segnati da 
morte, malattie, paure e timori. Abbiamo riflettuto tanto, 
abbiamo camminato. Questo tempo ci ha insegnato tanto. 
Cosa significa per noi oggi celebrare la nascita del Signore 
in tempo di pandemia? Significa rinascere. Per esprimere 
questa ‘rinascita’ scelgo di stilare una specie di alfabeto con 
le lettere iniziali di parole importanti. Parole che sono e di-
ventano un impegno di vita. I giorni dell’isolamento in casa, 
costretti dalle norme civili per il contenimento del virus Co-
vid-19, sono stati giorni che non dimenticheremo. Anch’io 
ho vissuto qualche momento di smarrimento pensando di 
perdere del tempo prezioso. Ma ora che quei giorni sono 
passati, rifletto e mi domando: sono stati veramente giorni 
persi? Ho pensato ai trent’anni di Gesù a Nazareth. Fu 
quella per Gesù come una lunga quarantena durata ben 
trent’anni. Adesso penso: quanto tempo ho avuto per pen-
sare, per pregare, per fare silenzio, per rientrare in me stes-
so! Chi l’avrebbe mai immaginato! Sempre lì a lamentarsi: 
non c’è tempo per me… E invece di tempo ne ho avuto. 
Eccome! Due mesi. Lunghe giornate senza impegni pasto-
rali, senza uscite, senza riunioni. Ora che la burrasca è fini-
ta, guardando indietro, rispondo a me stesso che non so-
no stati giorni persi e raccolgo le riflessioni fatte in tutto 
questo tempo e le rilancio sperando che siano di una qual-



7

che utilità. Il tempo segnato dal Coronavirus non ce lo di-
menticheremo. Resterà nella nostra memoria. Ecco le mie 
considerazioni. Ecco l’Alfabeto del Coronavirus, per una 
nuova rinascita. 

 
 
 

3. L’Alfabeto del Coronavirus o della rinascita 
 

A come “Andrà tutto bene”. L’abbiamo visto scritto 
dappertutto. L’abbiamo sentito pronunciare da tanti; anche 
noi l’abbiamo detto più volte. Ma questo slogan io lo vorrei 
pronunciare da credente. Noi cristiani crediamo nella forza 
della risurrezione di Cristo. Per cui con san Paolo non te-
miamo di affermare che «sappiamo che tutto concorre al 
bene, per quelli che amano Dio» (Rm 8, 28). Lo slogan “An-
drà tutto bene” chiama in causa la nostra fede e la conce-
zione che abbiamo di Dio. Che visione abbiamo di Dio? È 
colui che manda castighi agli uomini per costringerli a ri-
flettere o colui che permette una libertà fallimentare perché 
si inneschi un movimento di rinnovamento e di conversio-
ne? È il deus ex machina che alla fine salta fuori e mette 
tutto a posto? Per me “Andrà tutto bene” vuol dire precisa-
mente questo: Tutto ritorna alla sua integrità, per mezzo del 
Cristo. Così infatti abbiamo pregato nella Veglia pasquale:  

O Dio, potenza immutabile e luce che non tramonta, volgi lo 
sguardo alla tua Chiesa, ammirabile sacramento di salvezza, 
e compi l’opera predisposta nella tua misericordia: tutto il 
mondo veda e riconosca che ciò che è distrutto si ricostrui-
sce, ciò che è invecchiato si rinnova e tutto ritorna alla sua 
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integrità, per mezzo del Cristo, che è principio di tutte le cose, 
e vive e regna nei secoli dei secoli7. 
 
Ha detto p. Cantalamessa il Venerdì santo, durante la 

liturgia della Passione nella Basilica di San Pietro:  

Forse che Dio Padre ha voluto lui la morte del suo Figlio sul-
la croce, a fine di ricavarne del bene? No. Ha semplicemente 
permesso che la libertà umana facesse il suo corso, facendo-
la però servire al suo piano, non a quello degli uomini. Que-
sto vale anche per i mali naturali, terremoti ed epidemie. Non 
le suscita lui. Egli ha dato anche alla natura una sorta di li-
bertà, qualitativamente diversa, certo, da quella morale del-
l’uomo, ma pur sempre una forma di libertà. Libertà di evol-
versi secondo le sue leggi di sviluppo. Non ha creato il mon-
do come un orologio programmato in anticipo in ogni suo 
minimo movimento8. 
 
B come “Battaglia”. Siamo in battaglia. Contro il vi-

rus. Nella preghiera fatta da solo in piazza San Pietro il  
27 marzo scorso, il papa ha paragonato il momento che 
stiamo vivendo a quello vissuto dai discepoli nella barca in 
balìa delle onde. Resistere o essere resilienti? La resilienza 
non è la semplice resistenza per la quale si cerca di difen-
dersi da un pericolo o da una tragedia o da una catastrofe, 
ma è qualcosa di più: è resistere ma con uno sguardo al 
futuro.  

7 MESSALE ROMANO, Veglia pasquale, Colletta dopo la settimana lettura, p. 180.  
8 RANIERO CANTALAMESSA, Predica alla Casa pontificia, Venerdì santo, 10 aprile 

2020. 
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In psicologia, la resilienza è un concetto che indica la capa-
cità di far fronte in maniera positiva a eventi traumatici, di 
riorganizzare positivamente la propria vita dinanzi alle diffi-
coltà, di ricostruirsi restando sensibili alle opportunità positi-
ve che la vita offre, senza alienare la propria identità. Sono 
persone resilienti quelle che, immerse in circostanze avverse, 
riescono, nonostante tutto e talvolta contro ogni previsione, 
a fronteggiare efficacemente le contrarietà, a dare nuovo 
slancio alla propria esistenza e persino a raggiungere mete 
importanti9.  
 
E ancora:  

La persona “resiliente” può essere considerata quella che ha 
avuto uno sviluppo psicoaffettivo e uno psicocognitivo suffi-
cientemente integrati, sostenuti dall’esperienza, da capacità 
mentali sufficientemente valide, dalla possibilità di giudicare 
sempre non solo i benefici, ma anche le interferenze emoti-
vo-affettive che si realizzano nel rapporto con gli altri. An-
drea Canevaro definisce la resilienza come “la capacità non 
tanto di resistere alle deformazioni, quanto di capire come 
possano essere ripristinate le proprie condizioni di cono-
scenza ampia, scoprendo uno spazio al di là di quello delle 
invasioni, scoprendo una dimensione che renda possibile la 
propria struttura”. È una capacità che può essere appresa e 
che riguarda prima di tutto la qualità degli ambienti di vita, in 
particolare i contesti educativi, qualora sappiano promuovere 
l’acquisizione di comportamenti resilienti10.  
Resistere significa opporsi a qualcosa che non si desidera af-
frontare. Chi esercita resilienza, invece, non evita di misurarsi 
con un’avversità, anzi cerca di sfruttare l’energia insita nel 

19 Da Wikipedia, Resilienza.  
10 Ivi. 



pathos della lotta per generare una riorganizzazione e una 
nuova partenza. Una riorganizzazione resiliente prevede tre 
fasi: quella del riconoscimento del dolore patito, quella della 
ricognizione delle risorse personali e comunitarie residue, 
quella della disponibilità a scoprirsi rinnovati in meglio. È un 
processo virtuoso che declina mirabilmente pazienza, perse-
veranza e speranza11.  

Concludendo un’intervista apparsa sul SIR (Servizio 
Informazione Religiosa) del 16 maggio 2020, p. Amedeo 
Cencini ha detto che  

non basta resistere e rimanere senza farsi cambiare o con-
vertire dalla crisi che si sta attraversando. […] Trovare un 
nuovo modo di amare l’altro e nuove motivazioni per deci-
dere di stare accanto alla persona che ha scelto: costui è co-
lui che è fedele. E fedeltà è sempre creativa. Questa è la vera 
resilienza12.  
  

C come “Crisi”. Crisi sanitaria e crisi economica van-
no insieme. Il coronavirus ci ha fatto capire quanto siano 
interdipendenti le due crisi. Se un tempo la cura della salute 
era un privilegio e se la poteva permettere solo chi aveva i 
mezzi economici, oggi è un diritto e risponde a criteri di 
giustizia sociale. Ciò significa che bisogna cominciare a  
ragionare in termini di complessità e di saggia prevenzione. 
Garantendo la salute noi favoriamo anche il progresso  
sociale.  

10

11 SERGIO ASTORI, Resilienza e altre parole buone, «Jesus», 5/2020, pp. 75-76. 
12 AMEDEO CENCINI, SIR (Servizio Informazione Religiosa) del 16 maggio 2020. 
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Per questo il discernimento riguarda gli investimenti neces-
sari per la ricerca scientifica e per rafforzare tutto il sistema 
della cura della persona, declinando i principi di solidarietà e 
di sussidiarietà con maggior efficacia13. 
 
La diffusione del virus ha ricadute drammatiche sul 

mondo del lavoro e sulla vita sociale delle nostre popola-
zioni.  

I lavoratori e le lavoratrici, il mondo dell’impresa e della coo-
perazione, la filiera agroalimentare, i settori del commercio e 
dei trasporti, il comparto turistico e molte altre attività soffro-
no: sono in pensiero per l’oggi14.  
 
E costringe tutti a porsi interrogativi come:  

Avrò ancora il posto di lavoro? Potrò continuare a portare in 
famiglia uno stipendio? Riuscirò a pagare i mutui della casa 
e dell’affitto? Ce la farò a mantenere i dipendenti in azienda? 
Come potrò affrontare i debiti contratti per aprire l’attività? Ci 
sarà un sostegno economico che consenta di tenere in piedi 
il progetto di una vita? Come fare se ci si trova esposti al fal-
limento perché non si hanno alle spalle né un patrimonio fa-
miliare né protezioni sociali adeguate?15.  
Questa emergenza sanitaria e sociale ha evidenziato – tra 
l’altro – quanto sarebbero state importanti e risolutive le 
protezioni sanitarie per medici e operatori ospedalieri, al 
punto che la loro non protezione ha provocato tragicamente 
l’infezione e per tanti la morte. Perciò, sembra necessario in-

13 Nota della Segreteria della CEI, Seminare speranza. Il tempo del discerni-
mento nel sociale, 7 aprile 2020.  

14 Ivi. 
15 Ivi. 
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vertire la rotta e stabilire priorità su cui intervenire. Si devono 
evitare gli sprechi e non si devono accettare tagli arbitrari al-
la sanità, a danno delle classi più deboli, magari per favorire 
le spese militari e la crescita degli armamenti. Le spese per gli 
investimenti massicci nel commercio delle armi, le somme 
folli che ruotano intorno al mondo dello spettacolo e a certi 
sport vanno decisamente riviste16. 
 
Questa crisi sanitaria ha avuto ricadute tragiche – e in 

questo senso è a maggior ragione anche una crisi sociale – 
sugli anziani (sappiamo purtroppo come si è evoluta la si-
tuazione delle RSA, delle case di accoglienza per anziani, 
ecc.) e sui migranti: categoria, questa, non protetta in tutti i 
sensi e a rischio per la tenuta sociale del paese. Anche que-
sto è un motivo di riflessione a cui non potremo sottrarci 
nel dopo Coronavirus.  
 

D come “Discernimento”. Discernimento significa 
«vagliare il groviglio degli eventi, estraendone un senso e 
un fine, più che una fine»17. Papa Francesco nella benedizio-
ne Urbi et Orbi di Pasqua ha dato alcuni elementi fonda-
mentali per il discernimento. Ha chiesto a tutti di impegnar-
si a dire decisamente quattro no:  

No all’indifferenza  
Non è questo il tempo dell’indifferenza, perché tutto il mon-
do sta soffrendo e deve ritrovarsi unito nell’affrontare la 
pandemia. 

16 Ivi. 
17 GIANFRANCO RAVASI, «Il Sole 24 ore», domenica 19 aprile 2020, p. XII. 
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No all’egoismo  
Non è questo il tempo degli egoismi, perché la sfida che 
stiamo affrontando ci accomuna tutti e non fa differenza di 
persone. 

No alle divisioni  
Non è questo il tempo delle divisioni. Cristo nostra pace illu-
mini quanti hanno responsabilità nei conflitti, perché abbia-
no il coraggio di aderire all’appello per un cessate il fuoco 
globale e immediato in tutti gli angoli del mondo. Non è 
questo il tempo in cui continuare a fabbricare e trafficare ar-
mi, spendendo ingenti capitali che dovrebbero essere usati 
per curare le persone e salvare vite. 

No alla dimenticanza 
Non è questo il tempo della dimenticanza. La crisi che stia-
mo affrontando non ci faccia dimenticare tante altre emer-
genze che portano con sé i patimenti di molte persone18. 
 

E come “Essenziale”. Chiusi in casa, limitate le rela-
zioni e condizionata la vita normale di prima, abbiamo tut-
tavia sperimentato che possiamo fare a meno di tante cose. 
In realtà non abbiamo bisogno di molte cose per vivere, 
per essere felici. Ritornare all’essenzialità, cioè alla sempli-
cità e alla naturalezza, è stato sicuramente un appello che 
vogliamo raccogliere da questa esperienza del Coronavirus. 
Mi colpì molto quando lessi l’omelia di papa Francesco in 
questa Epifania 2020. In essa il papa collegò l’adorazione 
all’essenzialità della vita cristiana. «Adorare – affermò il 
Pontefice – è andare all’essenziale: è la via per disintossi-

18 FRANCESCO, Messaggio Urbi et Orbi, 12 aprile 2020.  



carsi da tante cose inutili». Adorare significa, in altre parole, 
«uscire da sé, dai propri bisogni spesso fittizi e andare ver-
so l’Altro che è Dio prima di tutto». Quanto è stato profeti-
co il papa nell’indicarci la strada per entrare in questa pan-
demia e viverla da cristiani! Ci siamo infatti accorti nella 
pandemia che possiamo fare a meno di tante cose; biso-
gna andare all’essenziale; era questo il ritornello un po’ 
martellante, dell’omelia:  

Adorare è il traguardo del loro [i Magi] percorso, la meta del 
loro cammino. […] Se perdiamo il senso dell’adorazione, per-
diamo il senso di marcia della vita cristiana, che è un cammi-
no verso il Signore, non verso di noi. […] C’è anzitutto il re 
Erode, che utilizza il verbo adorare, ma in modo ingannevole. 
Chiede infatti ai Magi che lo informino sul luogo dove si tro-
vava il Bambino perché – dice – anch’io venga ad adorarlo. 
In realtà, Erode adorava solo sé stesso e perciò voleva libe-
rarsi del Bambino con la menzogna. […] L’uomo, quando 
non adora Dio, è portato ad adorare il suo io. E anche la vita 
cristiana, senza adorare il Signore, può diventare un modo 
educato per approvare sé stessi e la propria bravura: cristiani 
che non sanno adorare, che non sanno pregare adorando. È 
un rischio serio: servirci di Dio anziché servire Dio. […] 
Quando si adora ci si rende conto che la fede non si riduce 
a un insieme di belle dottrine, ma è il rapporto con una Per-
sona viva da amare. È stando faccia a faccia con Gesù che ne 
conosciamo il volto. Adorando, scopriamo che la vita cristia-
na è una storia d’amore con Dio, dove non bastano le buo-
ne idee, ma bisogna mettere Lui al primo posto, come fa un 
innamorato con la persona che ama. Così dev’essere la Chie-
sa, un’adoratrice innamorata di Gesù suo sposo19. 

 

14

19 ID., Omelia per l’Epifania, 6 gennaio 2020. 
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L’essenziale è  

“la fiducia”, o la speranza che vi sia giustizia per gli ultimi 
della terra, che vi sia libertà vera per chi vive tante forme di 
schiavitù, che vi sia accudimento e amorevolezza per chi 
sprofonda nel dolore. Sono in grado oggi le comunità reli-
giose di rappresentare tutto questo? Sono in grado di farsi 
carico della dignità dovuta a ogni essere umano, facendosi 
portavoce dell’umanità tutta? Ce la fanno a prendere posizio-
ne e a distanziarsi in maniera netta dall’appropriazione iden-
titaria dei “simboli” della fede da parte di politici di pochi 
scrupoli, o di frange ecclesiali ancorate a un inutile passato 
identitario?20. 

 

F come “Fragilità”. Ci siamo accorti che non siamo 
onnipotenti, non siamo eterni. Leggevo in questi giorni sul-
la stampa locale un’affermazione: «Non vediamo l’ora di 
tornare a divertirci come prima». Non ho nulla contro il di-
vertimento. Ma forse chi dice così proprio non ha capito la 
lezione: tornare come prima, come se non fosse successo 
nulla… Mi piace molto la riflessione di Luciano Manicardi, 
apparsa su «Avvenire» in questi giorni:  

La fragilità umana riguarda le relazioni, la salute, il lavoro: se 
l’uomo non si riduce alla sua fragilità, tuttavia il suo essere 
ne è letteralmente impastato. La fragilità dice la nostra espo-
sizione, la nostra apertura, che è al contempo apertura alla 
vita e all’amore come al rischio e al pericolo. Davvero nessun 
elogio della fragilità: che elogio c’è da fare quando una rela-
zione amorosa o amicale si sfalda e muore, magari lasciando 

20 GABRIELLA CARAMORE, La Chiesa che verrà. All’indomani della pandemia, 
«Jesus» 5/2020 pp. 34-35. 
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posto a odio e rancore? Che elogio c’è da fare quando la 
fragilità schiaccia una persona conducendola al suicidio? Che 
elogio c’è da fare quando il dolore fa impazzire una perso-
na? Troppo spesso le fragilità diventano rotture, fine trauma-
tica di relazioni, angosce, follia, e allora la risposta da dare si 
situa sul piano della solidarietà, della presenza, dell’attiva 
compassione, dell’azione di giustizia e di misericordia tanto 
sul piano interpersonale, quanto su quello sociale, medico, 
politico per attenuarne gli effetti disumanizzanti21.  
 
Non esaltazione pertanto della fragilità, ma riconosci-

mento e accettazione, umile e serena, della precarietà della 
nostra esistenza.   

 

G come “Globalizzazione”. Il virus Covid-19 ci ha 
obbligato ancora di più a comprendere che tutto è connes-
so, che nessuno, singolo, famiglia, comunità civile, nazione, 
può ritenere di fare da solo e di non avere in qualche mo-
do relazioni con gli altri, con il mondo intero. Scrive l’eco-
nomista Lorenzo Becchetti su “Buone Notizie”, l’inserto del 
«Corriere della Sera» del 14 aprile:  

I grandi problemi ci colpiscono tutti e si risolvono assieme 
con un grande sforzo di cittadinanza attiva e di cooperazio-
ne tra singoli e stati. L’umanità al tempo di Coronavirus sco-
pre quanta cooperazione, solidarietà e capitale sociale siano 
preziosi. […] La quarantena del Coronavirus è una gigante-
sca esercitazione di coordinamento civico. Se sapremo far 
fruttare questo allenamento utilizzandolo anche per votare 

21 LUCIANO MANICARDI, L’umana fragilità e la virtù della cura, «Avvenire»,  
12 aprile 2020, p. 24. 
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per una società più sostenibile le tragedie di questi giorni ci 
aiuteranno ad essere migliori22. 
 
Riprendo, a questo proposito, una riflessione di papa 

Francesco in un passaggio della Laudato si’:  

Non è superfluo insistere ulteriormente sul fatto che tutto è 
connesso. Il tempo e lo spazio non sono tra loro indipen-
denti, e neppure gli atomi o le particelle subatomiche si pos-
sono considerare separatamente. Come i diversi componenti 
del pianeta – fisici, chimici e biologici – sono relazionati tra 
loro, così anche le specie viventi formano una rete che non 
finiamo mai di riconoscere e comprendere. Buona parte della 
nostra informazione genetica è condivisa con molti esseri vi-
venti. Per tale ragione, le conoscenze frammentarie e isolate 
possono diventare una forma d’ignoranza se fanno resisten-
za ad integrarsi in una visione più ampia della realtà23.  
 
E ancora il papa:  

Tutto è connesso. Se l’essere umano si dichiara autonomo 
dalla realtà e si costituisce dominatore assoluto, la stessa ba-
se della sua esistenza si sgretola, perché «Invece di svolgere 
il suo ruolo di collaboratore di Dio nell’opera della creazione, 
l’uomo si sostituisce a Dio e così finisce col provocare la ri-
bellione della natura»24. 
 
Interpellato su cosa resterà di stabile dopo questa 

esperienza, mons. Vincenzo Paglia risponde:  

22 LORENZO BECCHETTI, La nuova economia fra relazioni e civismo, “Buone 
Notizie”, «Corriere della Sera», 14 aprile 2020, p. 7. 

23 FRANCESCO, Lettera Enciclica Laudato si’, 24 maggio 2015, n. 138. 
24 Ivi, n. 117. 



Alla fine resterà in piedi un solo grande tema: la fraternità 
universale. Siamo interconnessi. Siamo fratelli e sorelle. Non 
è solo biologia la razza umana. È la sostanza della biologia. 
Da me dipendono gli altri e viceversa25. 

 

H come “Home”. Vado in prestito di una parola stra-
niera: Home, casa. È da oltre due mesi che siamo chiusi in 
“casa”. La casa non è solo un perimetro di muri che rac-
chiude mobili, letti, tavoli, sedie ed elettrodomestici… È so-
prattutto il luogo degli affetti e delle relazioni. Mai come 
questa chiusura forzata ci ha fatto apprezzare la casa. So 
bene che in qualche caso tale clausura ha fatto scoppiare 
situazioni più o meno latenti e sommerse di incomunicabi-
lità, di lontananza, di indifferenza e persino di ostilità tra i 
membri della famiglia. Ma la casa resta per tutti lo spazio 
in cui si vivono in modo stabile e continuativo i legami in-
timi. Dopo un lungo viaggio, si torna sempre volentieri a 
casa… Ho letto in un articolo di uno psicologo-psicotera-
peuta francescano:  

La casa si configura man mano come uno sfondo di volti 
amati che si sovrappongono, di suoni che si è imparato a di-
stinguere con gioia o con paura, di corpi vicini o lontani, de-
siderati o sopportati, esplorati o inaccessibili, di parole sus-
surrate o urlate, dolci come una carezza o taglienti come una 
spada, di silenzi placanti o inquieti, di gesti compiaciuti/rice-
vuti carichi di luce o di oscurità, di gesti a lungo invano atte-
si, di segreti intuìti o nascosti, di sguardi luminosi o cupi, di 
odori sfumati, di notti insonni e di giorni in attesa, di angoli 

18

25 Intervista di PAOLO CONTI a VINCENZO PAGLIA, Ci salveremo non da soli, 
«Corriere della Sera», 24 aprile 2020, p. 46.  
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in cui ci si nascondeva e si giocava inventando il mondo o ci 
si sentiva abbandonati e messi da parte, di macchie sul muro 
che diventavano di volta in volta o mostri o angeli, di beati-
tudine gustata o agognata…26. 
 
Mentre pensavo a tutti noi chiusi nelle nostre case mi 

sono venute in mente alcune case bibliche: quella di Gesù, 
dove ospitò per un pomeriggio intero i primi due discepoli 
(cfr. Gv 1, 39); la casa di Zaccheo, dove Gesù entrò per sta-
re con lui (cfr. Lc 19, 1-10); la casa dell’amicizia e degli af-
fetti, quella di Maria, Marta e Lazzaro, dove Gesù spesso si 
rifugiava (cfr. Lc 10, 38-42). Per tanti una casa propria è un 
sogno… purtroppo! Ma ancora: per tanti la casa è un in-
cubo: per l’indifferenza che vi ristagna, le separazioni di fat-
to, le violenze! Tutto questo pensavo una sera mentre rien-
travo a piedi in vescovado e alzando lo sguardo vedevo i 
balconi e le finestre accese e sentivo le voci dentro le ca-
se… Mi ha scritto un prete in questi giorni a proposito 
dell’esperienza della chiusura: «Penso che sarebbe bello e 
opportuno valorizzare e responsabilizzare le famiglie, pro-
ponendo il catechismo in e per le famiglie».  

 

I come “Isolamento”. Ci siamo isolati, forzatamente, 
ma per riabbracciarci! Da questo isolamento forzato deve 
nascere qualcosa di buono e di positivo. In realtà l’isola-
mento fisico non ha impedito di stare con tanti; anzi, que-
sta situazione di pandemia ci ha permesso sorprendente-

26 GIOVANNI SALONIA, Casa abitata e casa dormitorio, casa reale e casa virtuale, 
«Parola Spirito Vita», 64, p. 222.  
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mente di avere o di riscoprire molte, moltissime relazioni 
che si erano forse un po’ sbiadite nel tempo. Ma l’isola-
mento ci ha insegnato anche il valore della solitudine. Sì, la 
solitudine. Dipende da come la si è accolta e vissuta: essa 
può essere un inferno, ma può far sperimentare anche un 
po’ di paradiso. Scriveva Cesare Pavese ne Il mestiere di vi-
vere (Diario 1935-1950):  

La massima sventura è la solitudine. Tanto è vero che il su-
premo conforto, la religione, consiste nel trovare una com-
pagnia che non inganna, Dio. La preghiera è lo sfogo come 
con un amico. Tutto il problema della vita è dunque questo: 
come rompere la propria solitudine, come comunicare con 
gli altri.  
 
Quando la solitudine è abitata da valori positivi e da 

Dio ne comprendiamo la bellezza. Madeleine Delbrêl scris-
se: «La vera solitudine non è l’assenza degli uomini, ma la 
presenza di Dio»27. 
 

L come “Liturgie”. Siamo rimasti senza liturgie. Come 
gli ebrei che per un lungo tempo, in esilio lontano dalla  
loro patria, furono privati del santuario, del sacerdozio, del 
profeta, così ora noi, per due mesi, non abbiamo potuto 
celebrare. Non avevamo la Messa, non abbiamo potuto fa-
re la Comunione. La ragione è da ricondurre alle necessarie 
precauzioni di contenimento della diffusione del virus. Ve-
do che non tutti hanno compreso queste disposizioni. Al-

27 MADELEINE DELBRÊL, La gioia di credere, Torino, Gribaudi, 1988, pp. 95-102. 
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cuni hanno rimproverato la Chiesa, i vescovi in particolare, 
di non aver avuto il coraggio di opporsi a queste regole, 
persino accusandoli di mancanza di fede. La storia dirà 
forse un giorno se la scelta è stata giusta. Intanto cogliamo 
da questo disagio un grande desiderio nel popolo di Dio 
della santa Messa e della Comunione eucaristica. Questo 
non può che essere una cosa bella. Il disagio, non com-
pensato dall’assistenza a celebrazioni e preghiere trasmes-
se sui social o per televisione, ha evidenziato anche il biso-
gno di comunità. Scrive Romano Guardini:  

La liturgia non è opera del singolo, bensì della totalità dei fe-
deli. Questa totalità non risulta soltanto dalla somma delle 
persone che si trovano in chiesa in un determinato momen-
to, e non è neppure l’“assemblea” riunita. Essa si dilata piut-
tosto oltre i limiti di uno spazio determinato ed abbraccia 
tutti i credenti della terra intera28.  
 
Ci è mancato il ritrovarci e pregare insieme nelle nostre 

chiese. Il popolo ha dimostrato di aver compreso la lezione 
della priorità della liturgia nella sua vita spirituale. Le parole 
di Paolo VI di fatto sono entrate nel cuore della nostra 
gente; egli disse concludendo il 2º periodo del Concilio Va-
ticano II: nella Liturgia  

noi vi ravvisiamo l’ossequio della scala dei valori e dei doveri: 
Dio al primo posto, la preghiera prima nostra obbligazione; 
la liturgia prima fonte della vita divina a noi comunicata, pri-
ma scuola della nostra vita spirituale, primo dono che noi 
possiamo fare al popolo cristiano con noi credente e orante, 

28 ROMANO GUARDINI, Lo spirito della liturgia, Brescia, Morcelliana, 1987, p. 39. 
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e primo invito al mondo, perché sciolga in preghiera beata e 
verace la muta sua lingua e senta l’ineffabile potenza rigene-
ratrice del cantare con noi le lodi divine e le speranze umane 
per Cristo Signore e nello Spirito Santo29. 
 

M come “Morte”. Nel lockdown ci è stata impartita 
una dura e dolorosa lezione: le bare accatastate, senza fio-
ri, portate via in modo così anonimo su camion militari, 
senza essere state nemmeno toccate dai parenti stretti. La 
morte ha fatto irruzione violenta nella nostra vita. Fino ad 
ora lo sforzo era rimuoverla dalla nostra vita privata e so-
ciale. Non ci si doveva pensare, era diventato un elemento 
ingombrante nella nostra vita sociale. Ora abbiamo com-
preso che non si può non fare i conti con la morte; essa è 
una realtà con la quale stabilire comunque un rapporto. 
Perché, come ha scritto Chiara Giaccardi,  

questo tempo ci insegna che la perdita è parte della nascita 
e della rinascita. Nascendo perdiamo il legame con il grembo 
che ci ha ospitato e protetto e iniziamo un cammino di 
esposizione, incertezza e, spesso, solitudine, nostalgia. Ma 
senza questa perdita non potremmo esistere. Così per na-
scere bisogna lasciar andar qualcosa, e questo è sempre do-
loroso. Ma la perdita è una morte – necessaria – per la vita30. 
 
La pandemia ha fatto scattare in tutti, nella scienza, 

nella politica, nell’economia, nella religione, una gran voglia 
di vivere. La pandemia è certo una lotta tra vita e morte. 

29 PAOLO VI, Dal discorso di chiusura del 2º periodo del Concilio Vaticano II, 
4 dicembre 1963. 

30 CHIARA GUICCIARDI, “Buone notizie”, «Corriere della Sera», 7 aprile 2020, p. 7. 
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Chi ha vinto? C’è un anelito di vita che è insopprimibile. E 
anche in questa terribile calamità, nonostante le tante mor-
ti, la vita vuole e deve trionfare.  

Le piazze sono vuote ma vibriamo all’unisono in questa al-
ternanza di angoscia e speranza. Non è vuoto questo tempo, 
o se lo è si tratta di un “vuoto promettente”. Rendiamolo un 
tempo di rinascita possibile, nella fedeltà a ciò che conta e 
nella leggerezza per l’inessenziale di cui ci siamo liberati in-
sieme a tante perdite dolorose, quando ci sarà da riscrivere il 
futuro su una partitura nuova31.  
 
Mi piace la conclusione di un articolo di Carlo Rovelli.  

Non siamo i padroni di tutto, non siamo immortali: siamo, 
come siamo sempre stati, foglie che il vento d’autunno spaz-
za via. Allora cerchiamo di allungarla, questa vita, combattia-
mo insieme con tutte le nostre forze: questo stiamo facendo 
tutti insieme, ed è una bellissima battaglia; ma è questo ciò 
che stiamo facendo, non combattendo contro la morte: stia-
mo regalandoci un po’ di vita in più, perché la vita è bellissi-
ma, e viverla è ciò a cui diamo più valore32. 
In tempi in cui la vita conta sempre meno – ha detto p. Ame-
deo Cencini – questa esperienza ci fa forse riscoprire un 
nuovo rapporto con entrambe: vita e morte, e ci provoca a 
rimettere al centro la vita umana. Il suo senso. Il suo valore, 
la dignità di ogni essere umano… e forse pure della morte e 
del suo mistero33. 

 

31 Ivi. 
32 CARLO ROVELLI, A lezione di umiltà: siamo fragili, ne usciremo uniti, «Cor-

riere della Sera», 2 aprile 2020, p. 24. 
33 CENCINI, Intervista, cit. 
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N come “Natura”. Colpisce la breve nota di Aldo 
Grasso:  

I cieli non sono mai stati così limpidi, ci assicurano i satelliti 
dell’Ente spaziale europeo. «È la prima volta che vedo questo 
effetto di ripulitura dell’aria in un’area così vasta», sostiene 
una ricercatrice della Nasa. L’acqua è tornata limpida persino 
in laguna, a Venezia. E il paradiso terrestre sognato da Greta 
Thunberg, quel cielo di Lombardia così bello quando è bello, 
è il nuovo mondo invocato da Jeremy Rifkin, l’altra mattina, 
a «Radio anch’io», frutto della resilienza, la parola epidemica 
che risolve i problemi. Un paradiso terrestre da cui però è 
scomparsa l’umanità, in segregazione domiciliare per via del-
la quarantena. Per fortuna c’è Internet a salvare i nostri rap-
porti, a permetterci di lavorare, ad avere ancora il mondo a 
portata di clic. Nei confronti dell’ambiente abbiamo commes-
so imperdonabili errori, ma il progresso (che ci ha consentito 
di realizzare tantissimi sogni, tra cui il web) ha un costo: «So-
gni gratis non ce ne sono, è sempre questione di energia» 
(Antonio Pascale). Acqua azzurra, acqua chiara ma anche be-
nessere, salute pubblica e acqua calda. Non ci resta che la 
via del compromesso tra il rispetto dell’ambiente e l’irrinun-
ciabile: è la via più difficile, la più complessa, ma la sola pra-
ticabile. Altrimenti la decrescita felice sarà solo infelicità cre-
scente, un accidioso lockdown34. 
 
Gli studiosi ci dicono che nelle zone dove la qualità 

dell’aria è storicamente bassa e la densità socioeconomica 
alta, l’epidemia di Coronavirus trova terreno fertile. È il frutto 
di una ricerca di quattro studiosi italiani (Lorenzo Becchetti, 
Gian Luigi Conzo, Pier Luigi Conzo, Francesco Salustri).  

34 ALDO GRASSO, «Corriere della Sera», 19 aprile 2020, p. 1. 
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Dalle nostre osservazioni emerge che l’esposizione prolun-
gata nel tempo alle polveri sottili incide molto sui numeri dei 
contagi e dei decessi registrati. L’inquinamento indebolisce i 
polmoni e li rende più esposti all’infiammazione. È soprattut-
to per questo che il tasso di diffusione e di letalità del morbo 
è più alto nella Pianura Padana rispetto ad altre regioni della 
penisola, dove l’aria è più pulita35. L’ipotesi che la severità 
della pandemia sia (anche) legata all’esposizione cronica a 
elevati livelli di smog come da varie parti si sostiene è del tut-
to plausibile. Già nel caso della Sars in Cina era stata eviden-
ziata una maggiore mortalità proprio nelle zone più inquina-
te […]. Le misure per una migliore qualità dell’ambiente ur-
bano coincidono largamente con quelle necessarie per com-
battere i cambiamenti climatici che, come sappiamo, tra le 
conseguenze negative hanno quella di aiutare l’espansione di 
malattie trasmissibili36.  
 
E recentemente ancora Leonardo Becchetti:  

L’Organizzazione Mondiale della Sanità ammonisce che l’in-
quinamento da polveri sottili (causato da un complesso di 
fattori che includono riscaldamento domestico, modalità di 
produzione, di trasporto e di condizioni climatiche) è re-
sponsabile solo in Italia di circa 219 morti al giorno. Alcune 
prime evidenze empiriche rafforzano il sospetto che questo 
cortocircuito tra ambiente e salute abbia aggravato gli effetti 
del Covid-19 in alcune regioni del Nord del Paese37. 

 

35 ELENA COMELLI, Il Covid più cattivo dove l’aria è malata, “Buone Notizie”, 
«Corriere della Sera», 21 aprile 2020, p. 9.  

36 FRANCO LA CECLA, GIUSEPPE ONUFRIO, E adesso cambiamo aria alle città, 
davvero, «Avvenire», 22 aprile 2020, p. 20.  

37 LEONARDO BECCHETTI, Una ripresa resiliente, «Avvenire», 7 maggio 2020.  
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O come “Onnipotenza”. Lo chiamiamo “delirio di 
onnipotenza”. Ci aveva preso un po’ tutti. Ma si confronta 
oggi drammaticamente con la parola e la realtà della no-
stra vulnerabilità. Siamo vulnerabili al punto da mettere a 
rischio la vita stessa. La nostra vulnerabilità che non abbia-
mo accettato, ma anzi rimosso nei modi più diversi, ci ob-
bliga a rivedere il nostro stile di vita.  

La malattia e la vulnerabilità fanno parte della vita, della no-
stra esistenza, della condizione di essere “mortali”, che so-
stengono la dignità delle persone. Abbiamo messo ai margi-
ni anziani e poveri. Ci sentiamo meglio per questo? […] Per 
uscire dalla malinconia strisciante del nostro delirio di onni-
potenza frustrato, che ora diventa angoscia collettiva, esiste 
un modo più emozionante di uno stile sociale che punta tut-
te le risorse della comunità sulla scuola condivisa, sul lavoro 
condiviso, sulla cura condivisa a chilometro zero? La potenza 
economica globale non dovrebbe dare lì e non in Borsa la 
prova più credibile delle sue promesse (che non funziona-
no)?38.  
 
In una intervista a Charlotte d’Ornellas, della rivista 

francese «Valeurs», il card. Robert Sarah ha detto:  

La crisi attuale è una parabola. Ha rivelato come tutto ciò 
che facciamo, e siamo invitati a credere, fosse incoerente, fra-
gile e vuoto. Ci è stato detto: si può consumare senza limiti! 
Ma l’economia è collassata e i mercati azionari stanno crol-
lando. I fallimenti sono ovunque. Ci è stato promesso di 
spingere sempre più in là i limiti della natura umana da una 
scienza trionfante. Ci è stato detto della procreazione artifi-

38 PAGLIA, Ci salveremo non da soli, cit., p. 46. 
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ciale, della maternità surrogata, del transumanesimo, dell’u-
manità rafforzata. Ci vantavamo di essere un uomo di sintesi 
e un’umanità che le biotecnologie avrebbero reso invincibile 
e immortale. Ma qui siamo in preda al panico, confinati da 
un virus di cui non sappiamo quasi nulla. Epidemia era una 
parola antiquata, medievale. Improvvisamente è diventata la 
nostra vita quotidiana. Credo che questa epidemia abbia dis-
sipato il fumo dell’illusione. Il cosiddetto uomo onnipotente 
appare nella sua cruda realtà. Lì è nudo. La sua debolezza e 
la sua vulnerabilità sono evidenti. Essere confinati nelle no-
stre case ci permetterà, si spera, di tornare all’essenziale, di 
riscoprire l’importanza del nostro rapporto con Dio, e quindi 
la centralità della preghiera nell’esistenza umana. E, nella 
consapevolezza della nostra fragilità, affidarci a Dio e alla 
sua misericordia paterna. 
 

P come “Prossimità”. Questa pandemia ci deve 
scuotere per smuovere in noi sentimenti e azioni di prossi-
mità, di aiuto, di solidarietà con chi soffre, con chi è stato 
colpito dal male ed è rimasto indietro. Molto suggestiva è 
la riflessione che papa Francesco ha fatto nella domenica 
della Misericordia 2020, quando ha parlato di san Tomma-
so che – rimasto indietro perché quel primo giorno della 
settimana lui non c’era nel cenacolo – viene recuperato da 
Gesù. Gesù non ha lasciato indietro nessuno. Così deve fa-
re la Chiesa, così fanno i cristiani:  

In questa festa della Divina Misericordia l’annuncio più bello 
giunge attraverso il discepolo arrivato più tardi. Mancava so-
lo lui, Tommaso. Ma il Signore lo ha atteso. La misericordia 
non abbandona chi rimane indietro. Ora, mentre pensiamo a 
una lenta e faticosa ripresa dalla pandemia, si insinua pro-
prio questo pericolo: dimenticare chi è rimasto indietro. Il ri-
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schio è che ci colpisca un virus ancora peggiore, quello del-
l’egoismo indifferente. Si trasmette a partire dall’idea che la vi-
ta migliora se va meglio a me, che tutto andrà bene se andrà 
bene per me. Si parte da qui e si arriva a selezionare le per-
sone, a scartare i poveri, a immolare chi sta indietro sull’alta-
re del progresso. Questa pandemia ci ricorda però che non 
ci sono differenze e confini tra chi soffre. Siamo tutti fragili, 
tutti uguali, tutti preziosi. Quel che sta accadendo ci scuota 
dentro: è tempo di rimuovere le disuguaglianze, di risanare 
l’ingiustizia che mina alla radice la salute dell’intera uma-
nità!39. 
 
Antidoto o antivirus al Covid-19 resta la solidarietà, la 

prossimità. Abbiamo avuto esempi eroici di amore al prossi-
mo da parte di medici e di infermieri. Alcuni hanno dato an-
che la vita. La solidarietà e il prendersi cura dell’altro sono 
l’insegnamento di fondo che cogliamo da questa pandemia.  

Se la “pandemia” riguarda tutti; se la risposta migliore è con-
certata e globale; se la solidarietà nei comportamenti ci ren-
de responsabili gli uni degli altri, abbiamo un’occasione per 
delineare già da ora alcune linee portanti del futuro che vo-
gliamo costruire. Non è vero, infatti, che tutto tornerà come 
prima, dopo questa parentesi da incubo. E il domani sarà 
migliore? Non è scontato40. 
 
Le piaghe di Gesù che salvano oggi sono le piaghe 

dell’umanità: la pandemia. In queste piaghe dobbiamo en-
trare, non solo guardarle.  

39 FRANCESCO, Omelia per la festa della divina Misericordia, 19 aprile 2020. 
40 VINCENZO PAGLIA, “L’antivirus” della solidarietà, «Avvenire», 22 aprile 2020, 

p. 12. 
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Gesù ci invita a guardare queste piaghe, ci invita a toccarle, 
come ha fatto con Tommaso, per guarire la nostra incredu-
lità. Ci invita soprattutto ad entrare nel mistero di queste pia-
ghe, che è il mistero del suo amore misericordioso41.  
 
Sono entrati in queste piaghe i sacerdoti che sono 

morti: penso a quel sacerdote che ha rinunciato all’ossige-
no per renderlo disponibile per un altro fratello ammalato. 
Penso a quei medici e infermieri che rischiando la loro vita 
si sono infettati stando in reparto e continuando a curare i 
loro malati e sono morti. Questi sono entrati nelle piaghe. 
Non le hanno solo guardate. Le guarda, le piaghe, chi si li-
mita a fare delle analisi sociologiche, politiche, mediche, so-
ciali, persino pastorali, pur necessarie, ma non sufficienti. 
Entra in queste piaghe chi rischia la vita toccandole. Come 
Tommaso: ha visto le piaghe, le ha guardate. Ma Gesù gli 
ha chiesto di entrarvi per essere salvo.  

 

Q come “Quotidianità”. Le piccole cose di ogni gior-
no, che prima passavano inosservate, perché non c’era 
tempo, perché si era sempre in ritardo, perché c’era sempre 
qualcos’altro da fare… Abbiamo riscoperto le cose ordina-
rie. In questi giorni il cielo è stato particolarmente azzurro, 
i raggi di un sole mattutino che filtravano tra le tende delle 
finestre, il cinguettio degli uccellini sul davanzale; il suono 
delle campane… forse ci siamo anche accorti dei fiori sul 
balcone e li abbiamo anche ammirati per un po’. Poesia? 
Retorica? Penso che sia stata invece una bella lezione di 

41 FRANCESCO, Omelia del 12 aprile 2015. 
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quotidianità da non dimenticare. Gira un video che fa 
ascoltare la voce del virus che ci ha bloccato e che dice: 
Fermatevi; ascoltate! È provocatorio ma fa pensare. La fret-
ta ci porta a non accorgerci delle cose belle della vita, ma-
gari un po’ nascoste. Esserci fermati ci ha costretti ad avere 
un’attenzione a tutto, anche a ciò che prima passava inos-
servato. Il quotidiano nasconde doni preziosi di cui non ci 
rendiamo conto. Il poeta austriaco Rainer Maria Rilke 
(1875-1926) ha scritto:  

Se la vostra quotidianità vi sembrerà povera, non date ad es-
sa la colpa. Accusate invece voi stessi di non essere abba-
stanza poeti per scoprire tutte le sue ricchezze. Per il creato-
re, infatti, niente è povero.  
 
Quotidianità chiama semplicità. Ha scritto il dott. Albert 

Schweitzer:  

Lo spirito della nostra epoca disprezza ciò che è semplice. 
Non crede più che la semplicità possa corrispondere a 
profondità. Si compiace di ciò che è complicato e lo conside-
ra profondo42. 

 
R come “Relazioni”. L’uomo è un essere in relazione. 

Per la nostra umanità e il nostro benessere le relazioni so-
no essenziali. Anche nell’isolamento della propria casa o 
stanza, il bisogno di mettersi in relazione emerge prepo-
tente. Le modalità sono tante e diverse. I social non man-
cano di offrirci enormi possibilità.  

42 ALBERT SCHWEITZER, Rispetto per la vita, Torino, Claudiana, 2019. 
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Il paradigma dell’economia civile – scrive Leonardo Becchetti – 
ha approfondito in questi anni il tema delle relazioni sottoli-
neando come l’economia “tradizionale” si occupi primaria-
mente di beni privati, beni pubblici e persino beni comuni 
trascurando i beni relazionali che sono invece fondamentali 
per la ricchezza di senso e soddisfazione di vita43.  
 
La quarantena ci ha posto grossi limiti, ma è stata an-

che un punto di appoggio per nuovi salti in avanti, positi-
vamente. Nella limitazione delle relazioni fisiche o corte 
(vedersi, toccarsi, abbracciarsi) abbiamo paradossalmente 
sviluppato l’opportunità di vivere un di più di prossimità, 
anche a distanza. La tecnologia ci ha concesso di non sen-
tirci ancora più abbandonati nel deserto dell’isolamento. 
Abbiamo capito quanto sia fondamentale essere guardati 
da qualcuno, riconoscerci nello sguardo altrui.  

Ha scritto il Direttore del nostro «Corriere Cesenate»:  

Nel momento in cui siamo costretti a rimanere in casa, stia-
mo prendendo coscienza che accanto a noi vive qualcun al-
tro. Il coniuge, i figli, i genitori, i vicini, gli amici, tanti che non 
si sentivano da tempo. Mai come in questi giorni convulsi 
sono arrivati messaggi e telefonate per avere notizie, per un 
saluto, per un abbraccio digitale. […] È un ricominciare fatto 
anche di preghiere nelle case, di Messe online e di Rosari 
snocciolati come i più mai avrebbero immaginato. […] Da 
questo nuovo sguardo sulla realtà scaturisce quella capacità 
di pensare al domani che si chiama speranza44. 
 

43 BECCHETTI, La nuova economia fra relazioni e civismo, cit. 
44 FRANCESCO ZANOTTI, Un bandolo nel bailamme, «Corriere Cesenate», 

13/2020, p. 1.  
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Mi colpiscono le riflessioni che un pastore della Chiesa 
protestante di Ginevra, Vincent Schmid, riportate in un arti-
colo del «Corriere della Sera»45, faceva citando un autore 
canadese che parlava di un individualismo possessivo, la-
tore di una concezione egocentrica dell’individuo portatore 
di ogni sorta di diritto e che si crede proprietario del mon-
do; il fantasma di un essere che ha perso ogni affiliazione, 
al suo popolo, alla sua storia, alla sua famiglia, al suo ge-
nere; una concezione ipnotizzata dalla più assurda delle 
false promesse: tu puoi scegliere di essere quello che vuoi, 
puoi essere il creatore di te stesso.  

Questo delirio narcisistico di onnipotenza, – continuava l’ar-
ticolista del «Corriere» – che ha attraversato in profondità il 
mondo che abbiamo alle nostre spalle, ha enormi responsa-
bilità nella tragedia del presente46.  
 
Al termine dell’articolo, Tonelli riportava un pensiero di 

Simone Veil, ebrea, deportata nel Campo di concentramen-
to di Auschwitz, sopravvissuta e liberata:  

Siamo, nel profondo, esseri in relazione. È questa la cosa che 
ci rende persone. È nella relazione che facciamo nascere altri 
esseri, i nostri figli. Siamo contemporaneamente singolari e 
plurali. Singolari per la scintilla unica, creatrice e insostituibile 
che costituisce la personalità di ciascuno. Plurali per la nostra 
relazione con quelli che ci hanno preceduto nel tempo, le 
persone che ci circondano nel presente e coloro che imma-
giniamo dopo di noi47. 
  
45 Cfr. GUIDO TONELLI, Ridisegnare il mondo senza più narcisismi, «Corriere 

della Sera», 24 aprile 20202, p. 29. 
46 Ivi 
47 Ivi. 
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S come “Silenzio”. Mai come in questo tempo di 
emergenza abbiamo ascoltato il silenzio: strade deserte, 
piazze vuote, cortili silenziosi. Solo il rumore degli animali, 
del vento, della pioggia… e delle sirene delle autoambulan-
ze. Un silenzio profondo ha avvolto la nostra vita per al-
meno due mesi. Ne abbiamo apprezzato il valore e il signi-
ficato. Abbiamo scoperto che abbiamo bisogno del silen-
zio. Ci ha fatto guardare dentro, ci ha costretto a pensare, 
a pregare, ad alzare lo sguardo. Sono ritornato, in questi 
giorni di forzato silenzio, a rileggere una riflessione di 
sant’Ignazio di Loyola e una preghiera di David Maria Tu-
roldo sul silenzio:  

Mettano tutti una cura speciale per custodire con molta dili-
genza da ogni disordine le porte dei loro sensi, specialmente 
degli occhi, delle orecchie e della lingua. Si mantengano nella 
pace e nella vera umiltà dell’anima, e ne diano testimonianza 
col silenzio, quando è tempo d’osservarlo, e quando si deve 
parlare, facendo attenzione alle parole e dando così edifica-
zione con la modestia del volto e la maturità nel camminare, 
e con tutti gli altri gesti, evitando ogni indizio di impazienza 
e di superbia. E cerchino e desiderino in tutto cedere agli al-
tri, interiormente stimolandoli quasi fossero superiori ed 
esteriormente manifestando loro il rispetto e la deferenza 
consentita dalla condizione di ciascuno, con naturalezza e 
semplicità. In tale modo, considerandosi gli uni per gli altri 
cresceranno in devozione e loderanno Dio nostro Signore, 
che ciascuno deve sforzarsi di riconoscere nell’altro come 
nella sua immagine48.  

48 IGNAZIO DI LOYOLA, Costituzioni della Compagnia di Gesù, Milano, Àncora, 
1969, n. 250. 
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Signore, donaci la grazia del silenzio: insegnaci cosa sia il si-
lenzio. Non il silenzio di chi non ha nulla da dire, il silenzio 
del vuoto e del nulla. Non il silenzio della morte. Nulla è così 
muto e vuoto come il silenzio delle lapidi. E salvaci soprattut-
to dal silenzio dell’orgoglio e dell’arido: di chi non si degna 
di dire, di parlare, di comunicare; di chi non conosce la fra-
ternità con i suoi compagni ed amici, né la fraternità con le 
cose. Insegnaci e donaci il silenzio del contemplativo. Quello 
che nasce dalla scoperta di Dio e del suo mistero: il silenzio 
che nasce davanti al suo abisso, Signore. Il silenzio di chi  
ha udito cose che non è lecito all’uomo esprimere: il silenzio 
del rapimento e dell’estasi, di fronte all’irrompere della Bel-
lezza…49. 
 
T come “Tempo”. In questo lungo tempo di solitudi-

ne e di isolamento si rischia di perdere il senso del tempo. 
«E c’è dell’oro in questo tempo strano». Così ha scritto in 
una sua poesia Mariangela Gualtieri, commentata da Wil-
liam Casanova: in questo tempo di isolamento e di nuove 
modalità di lavoro «forse ci sono doni. Pepite d’oro per noi. 
Se ci aiutiamo»50. 

Ho letto su «CesenaToday» un testo di Maria Luisa 
Leardini nella rubrica “La vita ai tempi del Coronavirus” che 
ho condiviso e ripropongo:  

Non avrei mai immaginato di trascorrere giornate come que-
ste, dedicandomi a quelle cose semplici per le quali, di nor-
ma, non si ha il tempo. Ora il tempo è come un contenitore 
vuoto che devi riempire con cura per non lasciare spazi vuo-

49 DAVID MARIA TUROLDO, Nel silenzio e di notte, in AA.VV., Il silenzio, pp. 132-133.  
50 WILLIAM CASANOVA, «Corriere Cesenate», 2 aprile 2020, p. 3. 
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ti. In questo modo ti dimentichi del tempo, riesci a non con-
tarlo e lui passa veloce. E allora ecco che, come dalla borsa 
di Mary Poppins, riaffiorano i giochi del passato, le vecchie 
foto in bianco e nero, i libri da leggere o da rileggere per 
riassaporare le storie della giovinezza, le ricette di cucina del-
le nonne. E allora il tempo si tinge dei colori sbiaditi della 
nostalgia.  
Ma riempire il tempo non significa solo “fare delle cose”, si-
gnifica anche ascoltare la propria mente, dare una voce ai 
propri pensieri e rielaborarli da soli, nella calma. Nella medi-
tazione religiosa, si dice “fare deserto” dalla vita caotica di 
ogni giorno: ora il deserto si è sostituito all’abituale frenesia 
ed è talmente insolito che i troppi pensieri si bloccano nel-
l’imbuto della mente. Il silenzio è improvvisamente pieno di 
parole, abbiamo tanto da esprimere e da condividere. E al-
trettanto stranamente, siamo disposti ad ascoltare. Che rarità 
per noi! Ascoltiamo gli altri, abbiamo bisogno di sentire le 
loro voci dal balcone, dal pianerottolo o in videochiamata. 
Scopriamo che parliamo ancora la stessa lingua, che sappia-
mo comunicare emozioni, paure, speranze. I nostri interlocu-
tori non sono soltanto i famigliari e gli amici purtroppo “lon-
tani”, ma anche i vicini di casa che conosciamo poco, che a 
stento salutiamo, e che diventano ora preziosi per la loro 
prossimità. E allora il tempo diventa dialogo aperto con gli 
altri... una magia.  
Nella stagione in cui la natura si schiude ai nostri occhi, sia-
mo costretti a rintanarci in un rifugio sicuro che non ci con-
sente di godere del verde dei prati, dei colori dei fiori, del ca-
lore dei raggi solari. Possiamo solo osservare tutto dall’inter-
no del nostro guscio, come se fossimo davanti ad un qua-
dro. Ma per quanto l’opera d’arte sia ben nota ad ognuno di 
noi, solo ora ci pare magnifica: le mura e i torrioni della Roc-



36

ca malatestiana da un lato, la Basilica del Monte dall’altro, gli 
edifici della nostra città, i pochi scorci di strade, le prime col-
line, qualche grande pino secolare, le tortore sulle antenne 
televisive, il cielo straordinariamente azzurro. Il tempo apre 
questo sipario e ravviva i colori del nostro piccolo universo.  
È ormai evidente che questo virus ha intaccato e distrutto  
le certezze costituite da beni materiali ed effimeri, ha sgreto-
lato le abitudini fatte di gesti vuoti ed egoisti, per farci risco-
prire l’essenziale, per farci tornare all’origine di noi stessi. 
Quando avremo superato questa emergenza, non potrà tor-
nare tutto come prima altrimenti tanta sofferenza e tanti sa-
crifici saranno stati inutili. Ma questo è scontato: in tutta 
onestà, come potremo entrare nuovamente in un ospedale 
per una banale visita di controllo, senza pensare al lavoro 
svolto dai nostri medici e dai nostri infermieri in questi giorni 
difficili? Come potremo far visita ai nostri defunti al cimitero, 
senza pensare ai nostri connazionali che non hanno potuto 
seppellire i loro prossimi? Come potremo fare i nostri acqui-
sti in futuro, senza prestare attenzione ai bisogni reali della 
nostra famiglia?51. 

 

U come “Umanità”. Nell’evento tragico dell’epidemia 
sono emersi in tutta la loro forza il valore e la bellezza 
dell’umanità. Paradossalmente, persino la fragilità umana 
così evidente negli innumerevoli malati ricoverati o rimasti 
chiusi in casa ha evidenziato questo grande valore. Nel 
momento in cui l’umanità è apparsa in tutta la sua debo-
lezza, al tempo stesso è cresciuta sempre più la considera-
zione della sua preziosità. Per un uomo così fragile e debo-

51 MARIA LUISA LEARDINI, La vita ai tempi del Coronavirus, «CesenaToday»,  
24 marzo 2020. 
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le si sono spesi infatti tanti uomini e donne, hanno persino 
dato la loro vita medici e infermieri. Non solo: Dio stesso 
per questa creatura ha dato se stesso. Ho riletto più volte 
in questo tempo di pandemia il meraviglioso Salmo 8: 

O Signore, Signore nostro, 
quanto è mirabile il tuo nome su tutta la terra! 
Voglio innalzare sopra i cieli la tua magnificenza, 
con la bocca di bambini e di lattanti: 
hai posto una difesa contro i tuoi avversari, 
per ridurre al silenzio nemici e ribelli. 
Quando vedo i tuoi cieli, opera delle tue dita, 
la luna e le stelle che tu hai fissato, 
che cosa è mai l’uomo perché di lui ti ricordi, 
il figlio dell’uomo, perché te ne curi? 
Davvero l’hai fatto poco meno di un dio, 
di gloria e di onore lo hai coronato. 
Gli hai dato potere sulle opere delle tue mani, 
tutto hai posto sotto i suoi piedi: 
tutte le greggi e gli armenti 
e anche le bestie della campagna, 
gli uccelli del cielo e i pesci del mare, 
ogni essere che percorre le vie dei mari. 
O Signore, Signore nostro, 
quanto è mirabile il tuo nome su tutta la terra! 

 

Nell’udienza generale del 20 maggio il Santo Padre 
meditava sull’uomo che davanti alla bellezza e alla gran-
dezza del creato si sente piccolo: eppure nella sua picco-
lezza si sente di essere amato e privilegiato da Dio:  

«Quando vedo i tuoi cieli, opera delle tue dita, la luna e le 
stelle che tu hai fissato, che cosa è mai l’uomo perché di lui 
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52 FRANCESCO, Udienza generale, 20 maggio 2020.  
53 BERNARDO DI CHIARAVALLE, Discorso 1 per l’Epifania, 1-2. 

ti ricordi, il figlio dell’uomo, perché te ne curi?» (vv. 4-5). L’o-
rante contempla il mistero dell’esistenza intorno a sé, vede il 
cielo stellato che lo sovrasta – e che l’astrofisica ci mostra 
oggi in tutta la sua immensità – e si domanda quale disegno 
d’amore dev’esserci dietro un’opera così poderosa! E, in  
questa sconfinata vastità, che cosa è l’uomo? «Quasi un  
nulla», dice un altro Salmo (cfr. 89, 48): un essere che nasce, 
un essere che muore, una creatura fragilissima. Eppure, in 
tutto l’universo, l’essere umano è l’unica creatura consapevo-
le di tanta profusione di bellezza. Un essere piccolo che  
nasce, muore, oggi c’è e domani non c’è, è l’unico consape-
vole di questa bellezza. Noi siamo consapevoli di questa  
bellezza!52. 
 
Per questo, a quest’uomo ridotto oggi così miserevol-

mente in niente da un nemico invisibile, come è il Corona-
virus, il Signore ha dato il primo posto nella creazione fa-
cendolo «poco meno di un dio» e dà la sua vita. Si chiedeva 
san Bernardo:  

Non domandare, uomo, che cosa soffri tu, ma che cosa ha 
sofferto lui. Da quello a cui egli giunse per te, riconosci 
quanto tu valga per lui, e capirai la sua bontà attraverso la 
sua umanità. Come si è fatto piccolo incarnandosi, così si è 
mostrato grande nella bontà; e mi è tanto più caro quanto 
più per me si è abbassato53. 
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V come “Vita - Vita eterna”. Davanti a me scorrono 
le immagini di quella fila di automezzi militari che traspor-
tavano le bare dei nostri fratelli e sorelle ai diversi cimiteri 
italiani. Immagini tanto più laceranti se pensiamo che  
questi nostri fratelli e sorelle se ne andavano senza una ca-
rezza, un saluto, un abbraccio da parte dei loro cari. E an-
che perché non avevano avuto degna sepoltura con rito 
religioso adeguato. Sì, il Coronavirus ci ha costretto a riflet-
tere sulla morte. La morte, potremmo dire, ci è passata ac-
canto. Ma per noi credenti è stata l’occasione per ringrazia-
re del dono della vita e riaffermare la nostra fede nella vita 
eterna. Diciamo nel Credo niceno-costantinopolitano: 
«Aspetto la risurrezione dei morti e la vita del mondo  
che verrà. Amen». E in quello apostolico: «Credo la risurre-
zione della carne, la vita eterna. Amen». Guai se mentre 
camminiamo perdiamo di vista la méta. Ci avverte san Gre-
gorio Magno:  

Se qualcuno desidera raggiungere la méta stabilita, nessuna 
asperità del cammino varrà a trattenerlo. Nessuna prosperità 
ci seduca con le sue lusinghe, perché sciocco è quel viaggia-
tore che durante il suo percorso si ferma a guardare i bei 
prati e dimentica di andare là dove aveva intenzione di arri-
vare54. 

54 GREGORIO MAGNO, Omelie sui Vangeli, 14, 3-6.



Z come “Zaino”. Zaino evoca la parola “viaggio”. La 
nostra vita è un viaggio, un cammino; ha una méta. Zaino 
è l’equipaggiamento che ci portiamo dietro, richiama la pa-
rola ‘essenzialità’. Nello zaino metti ciò che ti serve vera-
mente, di cui non puoi fare a meno; il resto lo lasci a casa. 
In questo zaino vorremmo mettere le parole di questo al-
fabeto. Sono tante, è vero: ma sostanziali ed essenziali.  
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Conclusione 
 

Torniamo a Betlemme. Mettiamoci idealmente attorno 
alla culla del Bambino Gesù e facciamo nostra l’esclama-
zione di san Girolamo, che davanti a quella mangiatoia ha 
trascorso anni e anni di solitudine, di preghiera e di studio:  

Oh, mi fosse possibile vedere quella mangiatoia in cui un 
giorno giacque il Signore! Ora noi cristiani, per onorarlo, ab-
biamo tolto la mangiatoia di creta sostituendola con una 
d’argento. Ma per me quella che è stata tolta è più preziosa. 
Al mondo pagano si addicono l’oro e l’argento; la fede cri-
stiana preferisce quella mangiatoia di creta. Colui che in essa 
è nato, disdegna l’oro e l’argento. Io non disprezzo coloro 
che, per onorarlo, hanno collocato qui la mangiatoia d’ar-
gento, come non disprezzo coloro che hanno approntato 
vasi d’oro per il tempio. Ma io ammiro il Signore che, quan-
tunque creatore del mondo, non nacque tra l’oro e l’argento, 
ma sulla creta (Predica sul Natale del Signore). 

 
Davanti alla mangiatoia rinasciamo a vita nuova… 

Sarà davvero Natale! 
 

 
Cesena, 29 novembre 2020,  
1ª domenica di Avvento 

 
 

41

X Douglas Regattieri 
VESCOVO DI CESENA-SARSINA
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“Nell’evento tragico dell’epidemia sono emersi in tutta 
la loro forza il valore e la bellezza dell’umanità. Paradossal-
mente, persino la fragilità umana ha evidenziato questo 
grande valore”.  

Per questo motivo, oggi è ancora più necessario non 
dimenticare ciò che ci accomuna: non soltanto una prova, 
o una difficoltà, ma l’appartenenza all’unica famiglia uma-
na. Vogliamo allora ricordare i nostri fratelli del Venezuela, 
continuando a sostenerli – come in questi anni abbiamo 
fatto – e desideriamo farlo ancora più in questo momento 
di pandemia. Il Covid-19, dunque, non sia ciò che ci allon-
tana ma la lotta a questo virus sia ciò che ci unisce ancora 
di più.  

Durante questo Avvento raccoglieremo contributi dalle 
nostre comunità parrocchiali, dalle associazioni e movi-
menti ecclesiali e li porteremo al Vescovo in  

Cattedrale durante la santa Messa  
in onore di san Mauro 

domenica 24 gennaio 2021 
 

Saranno inviati alla Diocesi di Carupano in Venezuela.  

PROPOSTA MISSIONARIA PER L’AVVENTO 2020
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