
QUANDO SARÒ INNALZATO
DA TERRA 

ATTIRERÒ TUTTI A ME

DOUGLAS REGATTIERI
VESCOVO DI CESENA-SARSINA

Meditazione per la Quaresima 2017



IN COPERTINA:

Sarsina, Museo di Arte sacra:
ANONIMO, Crocifisso di Capanne, fine sec. XV



3

INTRODUZIONE

La Parola di Dio, insieme al fratello, è un dono. Lo af-
ferma il santo padre nel messaggio per la Quaresima di
quest’anno1. «Alla base di tutto – scrive il papa – c’è la Pa-
rola di Dio, che in questo tempo siamo invitati ad ascoltare
e meditare con maggiore assiduità»2. Riferendosi alla para-
bola dell’uomo ricco e del povero Lazzaro (cfr. Lc 16,19-31),
il papa dichiara che la radice dei mali del ricco 

[…] è il non prestare ascolto alla Parola di Dio: questo lo ha portato
a non amare più Dio e quindi a disprezzare il prossimo. La Parola
di Dio è una forza viva, capace di suscitare la conversione nel cuo-
re degli uomini e di orientare nuovamente la persona a Dio. Chiu-
dere il cuore al dono di Dio che parla ha come conseguenza il
chiudere il cuore al dono del fratello3.

La stessa liturgia delle Ceneri, all’inizio del percorso qua-
resimale, ci invita pressantemente ad ascoltare il Signore4.

1 FRANCESCO, La Parola è un dono. L’altro è un dono. Messaggio per la Qua-
resima 2017.

2 Ivi.
3 Ivi.
4 Canto al Vangelo: «Oggi non indurite il vostro cuore, ma ascoltate la 

voce del Signore» (Sal 94, 8).
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Accogliamo perciò il dono della Parola abbondantemente
imbandito alla mensa dell’Eucaristia, perché, come afferma
il pontefice nell’Evangelii gaudium,

[…] la Sacra Scrittura è fonte dell’evangelizzazione. Pertanto, biso-
gna formarsi continuamente all’ascolto della Parola. La Chiesa non
evangelizza se non si lascia continuamente evangelizzare. È indi-
spensabile che la Parola di Dio «diventi sempre più il cuore di ogni
attività ecclesiale»5. 

In questa meditazione ci metteremo in ascolto dei rac-
conti della passione del Signore tenendo sullo sfondo un’i-
cona del nostro patrimonio artistico diocesano, un Croci-
fisso di buon pregio artistico e particolare antichità. Si con-
serva nel Museo diocesano di Sarsina ed appartiene alla
parrocchia di Capanne. Di questa immagine vorrei dire
qualcosa al termine della presente meditazione. 

Parto da alcuni particolari che i racconti della passione
ci tramandano. Immaginiamo così di fare un viaggio che
dalla periferia arriva al centro. È un cammino che il papa
privilegia e che anche noi vogliamo fare. Siamo convinti in-
fatti che dalle periferie le cose si vedono meglio: 

La realtà si vede meglio dalla periferia che dal centro. Compresa la
realtà di una persona, la periferia esistenziale, o la realtà del suo
pensiero; tu puoi avere un pensiero molto strutturato ma quando ti
confronti con qualcuno che non la pensa come te, in qualche modo
devi cercare ragioni per sostenere questo tuo pensiero; incomincia
il dibattito, e la periferia del pensiero dell’altro ti arricchisce6.

I particolari su cui ci soffermeremo sembrano appa-
rentemente insignificanti o senza valore, ma ci portano al

5 FRANCESCO, Esortazione apostolica Evangelii gaudium, n. 174.
6 FRANCESCO in un’intervista a padre Pepe, 10 marzo 2015.
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centro, cioè al Cristo crocifisso. Il Crocifisso attira tutto a sé;
è come una calamita e a tutto dà significato: «E io, quando
sarò innalzato da terra, attirerò tutti a me. Diceva questo
per indicare di quale morte doveva morire» (Gv 12,32s).
Commenta san Leone Magno:

A ragione il Signore, prima di essere tradito, aveva detto: «Allorché
sarò innalzato, tutti trarrò a me», cioè assumerò integralmente la
causa del genere umano e reintegrerò perfettamente la natura, an-
data in precedenza perduta. Ogni languore sarà in me distrutto,
ogni ferita troverà in me guarigione7.

Giunti davanti al Crocifisso delle Capanne, ci fermere-
mo in contemplazione: attratti e corroborati dalla forza del
suo amore, riprenderemo il nostro cammino. 

7 LEONE MAGNO, Sesto discorso sulla passione del Signore tenuto di merco-
ledì, III, 4, in Il mistero pasquale, versione, introduzione e note a cura di ANDREA
VALERIANI, Milano, Edizioni Paoline, 19652, p. 108.
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1.
IL VASO DI ALABASTRO INFRANTO

Il primo aspetto periferico che cattura la nostra atten-
zione mentre ci accingiamo a leggere i racconti della pas-
sione è un vaso prezioso, di alabastro, che contiene un
profumo «di puro nardo» altrettanto prezioso. Ci affidiamo
alla narrazione di Marco (cfr. 14,3-9)8. Siamo a Betania, a
pochi chilometri da Gerusalemme, nell’imminenza della
passione del Signore, in casa di Simone il lebbroso. Una
donna entra nella stanza dove si trova Gesù coi suoi disce-
poli. Ella si dirige verso di lui, rompe improvvisamente il va-
setto di alabastro che tiene in mano e versa l’unguento
profumatissimo sul suo capo. Ora noi ci concentriamo solo
su questo gesto, bellissimo e amorevolissimo, lasciando da
parte il dialogo che segue tra Gesù e alcuni presenti.

L’azione che compie questa donna è espressione ge-
nuina e sincera del suo amore per il Signore. Giovanni Cri-
sostomo mette a confronto questa azione con quelle di al-
tre donne che incontrano Gesù, la samaritana, la cananea,
l’emorroissa: 

Mentre le altre donne s’erano avvicinate al Signore per ottenere la
guarigione del loro corpo, solo costei viene da lui per rendergli
onore e per impetrare la guarigione dell’anima, poiché non soffre
di alcuna infermità fisica: motivo questo sufficiente per ammirare
particolarmente il suo zelo9.

Il gesto emerge in tutta la sua forza spirituale ed emo-
tiva anche per il contesto di generale diffidenza e contra-

8 I testi paralleli sono: Mt 26,6-13 e Gv 12,1-8.
9 GIOVANNI CRISOSTOMO, Discorso LXXX, 1, in Commento al vangelo di Mat-

teo, Roma, Città Nuova Editrice, 1969, p. 270. 
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rietà in cui si svolge. Questa scena sembra anticipare la pa-
squa; è – come qualcuno l’ha chiamata10 – una «pasqua in
miniatura» dove si affrontano e si confrontano gesti che
esprimono al tempo stesso avversione e amore verso Ge-
sù. Ermes Ronchi immagina che la donna rivolga a Gesù
queste parole: 

Qualcuno ti ha valutato trenta denari, eccone qui trecento; qualcu-
no ti tradirà, ma io ti amerò dieci volte di più; qualcuno ti venderà,
ma io ti ricomprerò per dieci volte11.
L’amore, la devozione, la generosità della donna risaltano dal con-
fronto con la grettezza e l’avarizia degli apostoli, prototipi di una
mentalità ‘interna’ intramontabile, essi guardano al ‘profumo’ come
a un dono offerto a Gesù, quindi indirettamente destinato all’intera
comunità; un piccolo patrimonio che poteva essere convertito in
‘opere di beneficenza’ […]. La donna si esprime con una generosità
propria femminile, gli apostoli parlano con la loro mentalità misu-
rata e calcolatrice12.

Infrangere il vaso di alabastro è un gesto che rimanda
alla passione di Gesù. È profetico, parla della croce. Il vaso
infranto – solo Marco lo ricorda – ci fa pensare alla ferita
della lancia del soldato che fa scaturire dal fianco del Si-
gnore sangue e acqua. Come sulla croce la ferita aperta del
cuore di Gesù fa uscire sangue e acqua e dalla morte del
Signore sgorga lo Spirito (cfr. Gv 19,30), così tutta la casa di
Simone, nel momento in cui si rompe il vaso, si riempie del
profumo dell’unguento (cfr. Gv 12,3). Lo spiega molto bene
il padre Raniero Cantalamessa richiamandosi all’insegna-
mento di un grande asceta orientale, Nicola Cabasilas:

10 Cfr. F. G. BRAMBILLA, Gesù, la Chiesa e i poveri: annuncio del vangelo e cu-
ra degli ultimi, «Rivista del Clero Italiano», 2/2001, p. 89.

11 E. RONCHI, I baci non dati, Milano, Edizioni Paoline, 2011, p. 67.
12 ORTENSIO DA SPINETOLI, Matteo, Assisi, Cittadella Editrice, 1973, p. 617.
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L’umanità del Salvatore era come un vaso di alabastro che, 
per un verso, conteneva la pienezza dello Spirito, ma per un altro
verso impediva al suo profumo di effondersi all’esterno. […] La
croce fu il momento in cui cadde l’ultimo diaframma; il vaso di 
alabastro fu allora infranto, come nell’unzione a Betania, e lo Spiri-
to si effuse, riempiendo di profumo ‘tutta la casa’, cioè tutta la
Chiesa13.

Commentavano i Padri della Chiesa: 
Allo stesso modo che il chicco di grano se non si disfa sotto terra
non produce un numero di chicchi ben più grande (cfr. Gv 12,24),
lo stesso succede a questa boccetta di profumo: se non la si rom-
pe noi non possiamo venire unti14.

Fa loro eco il teologo:
La fede della donna rompe il recipiente. E lascia effondere ormai il
profumo dello sposo, di Dio che è venuto sulla croce a consumare
il suo amore per l’umanità e a congiungersi con lei. Questa 
è l’essenza del vangelo, che Gesù vede realizzato nel gesto della
donna (cfr. v. 9): il vaso che si rompe è il corpo stesso di Gesù
spezzato sulla croce, e il profumo preziosissimo e genuino che si
effonde sarà il suo Spirito che riempirà oramai tutta la casa del-
l’uomo15.

L’unguento versato sul capo di Gesù sostituisce, antici-
pandola, la mancata unzione del corpo del Signore.

In questo brano c’è una stupenda allusione alle donne che vanno
al sepolcro al mattino di Pasqua per ungere il corpo di Gesù. La
donna di Betania è anticipo e profezia delle molte donne che, a

13 R. CANTALAMESSA, I misteri di Cristo nella vita della Chiesa, Milano, Editrice
Àncora, 1991, pp. 136-137.

14 GIROLAMO, Omelie sul Vangelo di Marco, 10, in La Bibbia commentata dai
Padri. Marco, Roma, Città Nuova, 2010, p. 277.

15 T. BECK, U. BENEDETTI, G. BRAMBILLASCA, F. CLERICI, S. FAUSTI, Marco, Bologna,
EDB, 2002, p. 578.



partire dal mattino di Pasqua, non smettono mai di correre al se-
polcro per custodire il corpo piagato del crocifisso16.

Il gesto dell’unzione sul capo, infine, proclama la rega-
lità di Cristo. «Marco e Matteo presentano il gesto della
donna come un’unzione sacra del tipo di quelle con cui ve-
nivano consacrati re e sacerdoti nell’AT»17. 

Il gesto dunque è densissimo di significati. Si svolge
nel silenzio, tra lo stupore dei presenti, ma ha una forte in-
cidenza nei cuori, così da essere ricordato in futuro, come
Gesù stesso confermerà (cfr. Mc 14,9). Esso ci conduce al
centro, cioè alla morte e alla risurrezione del Signore.

10

16 BRAMBILLA, Gesù, la Chiesa e i poveri: annuncio del vangelo e cura degli
ultimi, cit., p. 92.

17 BECK, BENEDETTI, BRAMBILLASCA, CLERICI, FAUSTI, Marco, cit., p. 575.
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2.
LA BROCCA DELLO SCONOSCIUTO

Procedendo nella lettura dei racconti della passione, ci
colpisce un secondo particolare. Gesù comanda a due di-
scepoli18 di entrare in città (cfr. Mc 14,13); incontreranno un
uomo con una brocca d’acqua, da lui riceveranno le indica-
zioni per accedere a una stanza superiore dove poter cele-
brare la pasqua. La scena è analoga a quella dell’ingresso di
Gesù in Gerusalemme (cfr. Mc 11,1-6). Là un asinello, qui un
uomo che porta l’acqua. Sono i segni che dirigono i passi
del Maestro alla sua passione di morte e alla sua risurrezio-
ne: di nuovo dalla periferia al centro. 

Nell’acqua che porta l’uomo, che introduce alla “stanza superiore”
(vv. 13 ss), i Padri hanno visto l’acqua del battesimo, che ci consocia
alla morte e risurrezione di Cristo (cfr. Rm 6,1-11) e ci abilita al ban-
chetto eucaristico che celebra la nuova pasqua19.

Leggiamo in un’omelia di san Cirillo d’Alessandria:
Forse Gesù dice così per simboleggiare qualcosa di mistico e di
necessario. Ovunque entri dell’acqua, l’acqua del santo battesimo, lì
si trova Cristo. Come o in che modo accade questo? Essa ci libera
da ogni impurità, e ci lava dalle macchie del peccato. Essa fa così in
modo che possiamo divenire un santo tempio di Dio e partecipi
della sua natura divina attraverso la partecipazione allo Spirito
Santo. Affinché Cristo possa riposare e stare in noi, riceviamo l’ac-
qua salvifica, anche professando la fede che giustifica i malvagi e ci
innalza al punto che possiamo essere considerati come a un piano
superiore20.

18 Nella versione di Luca 22,10 si tratta di Pietro e di Giovanni.
19 BECK, BENEDETTI, BRAMBILLASCA, CLERICI, FAUSTI, Marco, cit., p. 586.
20 CIRILLO D’ALESSANDRIA, Commento a Luca, Omelia 141, in La Bibbia com-

mentata dai Padri. Luca, Roma, Città Nuova, 2006, p. 464.



A partire da questo simbolismo, il particolare dell’uo-
mo della brocca d’acqua che spiana la strada ai due disce-
poli ci dà lo spunto per sottolineare lo stretto legame del
Battesimo con l’Eucaristia. L’acqua della brocca conduce al-
la tavola imbandita della stanza superiore, dove il pane e il
vino dell’antica pasqua diventeranno il corpo donato e il
sangue versato del Signore Gesù. Così ci ha insegnato Be-
nedetto XVI nell’esortazione apostolica Sacramentum cari-
tatis:

Non bisogna mai dimenticare, infatti, che veniamo battezzati e cre-
simati in ordine all’Eucaristia. Tale dato implica l’impegno di favori-
re nella prassi pastorale una comprensione più unitaria del percor-
so d’iniziazione cristiana. Il sacramento del Battesimo, con il quale
siamo resi conformi a Cristo, incorporati nella Chiesa e resi figli di
Dio, costituisce la porta di accesso a tutti i Sacramenti. Con esso
veniamo inseriti nell’unico Corpo di Cristo (cfr. 1 Cor 12,13), popo-
lo sacerdotale. Tuttavia è la partecipazione al Sacrificio eucaristico
a perfezionare in noi quanto ci è donato nel Battesimo. Anche i
doni dello Spirito sono dati per l’edificazione del Corpo di Cristo 
(1 Cor 12) e per la maggiore testimonianza evangelica nel mondo.
Pertanto la santissima Eucaristia porta a pienezza l’iniziazione cri-
stiana e si pone come centro e fine di tutta la vita sacramentale21.

Mi sovviene il ricordo di un’altra brocca. Stavolta è una
donna che la porta, è la samaritana (cfr. Gv 4,7.28). Come
l’acqua di questa brocca conduce la donna di Samaria a in-
contrare Gesù e a dissetare la sua sete d’infinito, così i disce-
poli sono condotti dalla brocca dello sconosciuto alla mensa
pasquale dove il Maestro li inviterà a prendere e a mangiare
il suo corpo e a bere il suo sangue (cfr. Mt 26,26-27). En-
trambe le brocche esprimono una la sete e l’altra la fame di

12

21 BENEDETTO XVI, Esortazione apostolica post sinodale Sacramentum carita-
tis, n. 17.
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Dio. La Chiesa coi due sacramenti – il Battesimo e l’Eucari-
stia – viene incontro all’uomo che cerca l’Assoluto. È bello
perciò pregare insieme due salmi che richiamano l’acqua e
il pane: 

Come la cerva anela
ai corsi d’acqua,
così l’anima mia anela
a te, o Dio.
L’anima mia ha sete di Dio,
del Dio vivente (Sal 42,2-3).

Davanti a me tu prepari una mensa
sotto gli occhi dei miei nemici.
Ungi di olio il mio capo;
il mio calice trabocca (Sal 23,5-6).

E così anche questo particolare della brocca ci introdu-
ce e ci conduce al centro, al piano superiore, all’incontro
con Cristo, Acqua viva e Pane di vita. E siamo così al centro
della vita cristiana. La Chiesa in ogni tempo proclamerà
questa centralità. Il kerygma, l’annuncio di Gesù Cristo
morto e risorto – ce lo ha ricordato papa Francesco nella
sua prima esortazione apostolica –, «deve occupare il cen-
tro dell’attività evangelizzatrice e di ogni intento di rinnova-
mento ecclesiale»22.

22 FRANCESCO, Esortazione apostolica Evangelii gaudium, n. 163.    
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3.
IL CATINO E L’ASCIUGAMANO

Ci soffermiamo ora su un terzo particolare. Si tratta di
un catino e di un asciugatoio. Gesù è a tavola coi suoi; è
l’ultima cena, la cena pasquale. Seguendo la narrazione di
Giovanni (cfr. Gv 13,1-20) Gesù compie un gesto rivoluzio-
nario. Lava i piedi dei suoi discepoli. Come un servo. Egli,
che è il Maestro e il Signore (cfr. Gv 13,13), si fa schiavo. La
Chiesa già dai primi decenni del suo cammino farà memo-
ria di questo episodio spiegandone il significato e inseren-
do nella preghiera liturgica l’inno che troviamo all’inizio
della Lettera ai Filippesi:

Egli, pur essendo nella condizione di Dio,
non ritenne un privilegio 
l’essere come Dio,
ma svuotò se stesso
assumendo una condizione di servo,
diventando simile agli uomini.
Dall’aspetto riconosciuto come uomo,
umiliò se stesso
facendosi obbediente fino alla morte
e a una morte di croce (Fil 2,6-8).

Commenta Joseph Ratzinger: 

Ciò che la lettera ai Filippesi dice nel suo grande inno cristologico
– che cioè in un gesto contrario a quello di Adamo, che aveva ten-
tato con le proprie forze di allungare la mano verso il divino, Cristo
discese invece dalla sua divinità fino a diventare uomo, «assunse la
condizione di servo» e si fece obbediente fino alla morte di croce
(cfr. Fil 2,7s) – tutto ciò è qui reso visibile in un solo gesto. In un
atto simbolico Gesù illustra l’insieme del suo servizio salvifico. Si
spoglia del suo splendore divino, s’inginocchia, per così dire, da-



vanti a noi, lava e asciuga i nostri piedi sporchi, per renderci capaci
di partecipare al banchetto nuziale di Dio23.

Il brano della lavanda dei piedi è stato oggetto di una
nostra approfondita riflessione durante tutto l’anno pasto-
rale 2015-201624. Non ripetiamo perciò quanto già detto
ma, come accennato, ci soffermiamo sul particolare del ca-
tino e dell’asciugatoio usati da Gesù. Anch’essi ci prendono
per mano e ci conducono al centro della vita di Gesù, ci ri-
mandano alle parole stesse del Signore: «Il Figlio dell’uomo
infatti non è venuto per farsi servire, ma per servire e dare
la propria vita in riscatto per molti» (Mc 10,45). Il primo e
più immediato significato del catino e dell’asciugatoio è in-
fatti il servizio, il dono di sé e l’umiltà. Sant’Agostino lo sot-
tolinea nel suo commento:

Mentre era sul punto di affrontare la morte, ha voluto prima rendere
questo atto di umiltà, non soltanto a coloro per i quali stava per
morire, ma anche a colui che con il tradimento lo abbandonò alla
morte. Gli uomini hanno così tanto bisogno di umiltà che egli, che
pur era la maestà divina, ha voluto offrirne un insuperabile esempio.
L’uomo orgoglioso si sarebbe perduto per l’eternità, se Dio, così
umiliato, non l’avesse ritrovato. «Il Figlio dell’uomo infatti è venuto a
cercare e a salvare ciò che era perduto». L’uomo si era perduto per-
ché aveva imitato la superbia del diavolo ingannatore. Che imiti
dunque l’umiltà del redentore, e lo segua, ora che è stato ritrovato25.

Con questo gesto, usando un catino d’acqua e serven-
dosi di un asciugatoio come di un grembiule, Gesù non

16

23 J. RATZINGER, Opera omnia. Gesù di Nazaret, la figura e il messaggio, Città
del Vaticano, Libreria Editrice Vaticana, 2013, p. 500.

24 D. REGATTIERI, Il pane del viandante. L’Eucaristia nella vita delle nostre co-
munità, Linee pastorali 2015-2016, Cesena, Stilgraf, 2015.

25 AGOSTINO, Discorso LV, 7, in Commento al Vangelo di Giovanni, Roma,
Città Nuova, 1967, pp. 183-184.
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compie un’azione chiusa nel tempo ma esprime una di-
mensione della sua vita. Dice infatti il testo evangelico: «co-
minciò a lavare i piedi dei discepoli» (v. 5). 

Da lì cominciò e continuò. Continuò sempre a fare così, a lavare i
piedi dei discepoli […]. Tutta la sua vita, che è gloria, che è amore,
si esprime in questa ospitalità, in questa accoglienza, in questa in-
timità, in questa riverenza26.

Ciò è confermato anche da un altro particolare. Termi-
nata la lavanda dei piedi, Gesù riprese le vesti; non dice che
smise l’asciugatoio di cui si era cinto; lo conserva: è un in-
dumento che indica una dimensione continuativa e perma-
nente della sua vita! 

Quando riprende le vesti, tiene ancora questo telo, cioè il vestito
più intimo di Dio e resta sempre la veste del servo per amore, che
durerà in eterno, perché Dio è dall’eternità amore e servizio e la
sua veste, la veste di cui si riveste, è la veste del servizio27.

Per questo, in modo un po’ provocatorio, mons. Toni-
no Bello ha scritto:

Nelle nostre sacrestie ci sono dei magnifici ornamenti sacerdotali,
delle stoffe dorate, ma non ci sono grembiuli. Mentre l’unico ‘orna-
mento sacerdotale’ che Gesù indossava la sera del giovedì santo
era proprio un grembiule, un pezzo di stoffa di cui si è servito per
asciugare i piedi dei suoi discepoli, facendosi in questo modo, lui il
‘Maestro e Signore’, il loro umile servitore, senza aver paura di
sporcarsi le mani. E chiede di fare la stessa cosa anche a noi oggi.

L’acqua del catino con la quale Gesù lava i piedi ai di-
scepoli rimanda a un’altra tematica, quella della purificazio-
ne e, in ultima analisi, al tema della Penitenza. E così ritro-

26 F. MOSCONI, Non sia turbato il vostro cuore. Meditazioni sul vangelo di
Giovanni, Trento, Il Margine, 2009, pp. 142-143.

27 Ivi, p. 142.
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viamo un’altra importante dimensione della Quaresima, la
dimensione penitenziale. Pietro ha un moto di ribellione di
fronte al gesto di Gesù, ma il Signore insiste: «Quello che io
faccio, tu ora non lo capisci; lo capirai dopo […]. Chi ha
fatto il bagno, non ha bisogno di lavarsi se non i piedi ed
è tutto puro; e voi siete puri, ma non tutti» (Gv 13,7.10). Co-
sa significano queste parole? È sempre sant’Agostino che ci
illumina:

L’uomo, nel battesimo, è tutto intero lavato, ma siccome poi vive
nel mondo, calcando con gli affetti umani, come la calcherebbe coi
piedi, la terra, vale a dire attraverso le vicende terrene, si imbratta
di sozzure, che lo obbligano a pregare dicendo: «Rimetti a noi i no-
stri debiti». E così dicendo, egli si ritrova purificato da colui stesso
che lavò i piedi ai suoi discepoli, e che mai cessa di intercedere per
noi28.

Nei racconti della passione troviamo un altro catino e
un altro asciugatoio. È il catino usato da Pilato per lavarsi
le mani durante il processo di Gesù (cfr. Mt 27,24). Esso fa
da contrasto mettendo ben in evidenza l’eccellenza del ge-
sto del Maestro. Anche Pilato chiede un catino d’acqua ma
non per lavare bensì per lavarsi: per se stesso, per scagio-
narsi da ogni responsabilità e non esporsi. Gesù invece
con quel gesto si gioca la vita.

Catino e asciugatoio dunque sono segni che rimanda-
no al dono di sé e al nostro impegno di accogliere la gra-
zia della misericordia che purifica e lava i nostri peccati. La
Quaresima è tempo penitenziale per eccellenza. Perciò con
Origene possiamo pregare:

28 AGOSTINO, Discorso LVII, 1, in Commento al Vangelo di Giovanni, cit., 
p. 189.



Gesù vieni, ho i piedi sporchi.
Per me fatti servo.
Versa l’acqua nel bacile.
Vieni, lava i miei piedi.

So che quel che dico è temerario;
ma temo la minaccia delle tue parole:
«Se non ti laverò i piedi, non avrai parte con me».
Lavami dunque i piedi perché abbia parte con te.

Ma che dico, lava i miei piedi?
Questo l’ha potuto dire Pietro
che aveva bisogno di lavarsi solo i piedi
perché era tutto puro.

lo invece, una volta lavato i piedi,
ho bisogno di quel battesimo di cui il Signore ha detto:
«Quanto a me, con un altro battesimo
devo essere battezzato»29.
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4.
IL CANTO DEL GALLO, LO SGUARDO DI GESÙ

E LE LACRIME DI PIETRO

Colgo un ultimo particolare. Seguiamo la narrazione di
Luca (cfr. Lc 22,54-62). Siamo ancora in periferia, precisa-
mente nel cortile, oscuro e freddo, del sommo sacerdote,
dove stanno i servi e le serve. Buio e freddo caratterizzano
la serata. C’è anche Pietro che vuol seguire Gesù e che con
la complicità di Giovanni riesce a seguirlo da vicino (cfr. 
Gv 18,15). E in questo luogo periferico avviene qualcosa di
straordinario, un evento che segnerà per sempre la sua vi-
ta: il canto di un gallo e lo sguardo di Gesù. Pietro, mentre
il gallo canta, si sente guardato e amato dal Signore e
sgorgano dai suoi occhi abbondanti lacrime, segno del
pentimento e della conversione. 

Lo sguardo del Maestro in catene s’incrocia per un attimo con lo
sguardo del discepolo che lo ha appena rinnegato. Bellissima l’os-
servazione di sant’Ambrogio: «Pietro negò una prima volta, ma
non pianse, perché non lo aveva guardato il Signore; negò una se-
conda volta; non pianse, perché ancora non lo aveva guardato il
Signore. Negò anche una terza: Gesù lo guardò ed egli pianse
amarissimamente»30.

Quanto può contare un gallo nella storia della salvez-
za? I segni – apparentemente insignificanti – sono impor-
tanti. Dal canto del gallo allo sguardo di Gesù. E dallo
sguardo di Gesù alle lacrime di Pietro. Le lacrime sono se-
gno di maturità, di virilità e di forza. Pietro riconosce la sua
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2015, p. 106.



fragilità, non ha paura di piangere e questo è un segno di
forza.

Le lacrime, segno di una vera e reale umanità, sono il sintomo di
forza più che di debolezza, della sapiente stoltezza divina che si ri-
vela sempre più sapiente della sapienza degli uomini, sono spia
dell’amore che attraversa e invera portando con sé il dolore,
espressione della ragionevolezza del cuore e dell’affettività della 
fede31.

Dice sant’Agostino che Pietro «se non fosse rimasto in
balia di se stesso, non avrebbe rinnegato, se non fosse sta-
to guardato, non avrebbe pianto»32. E così piangendo può
vedere meglio Gesù, perché, come ha detto papa France-
sco, «alle volte nella nostra vita gli occhiali per vedere Gesù
sono le lacrime»33. Così Pietro è portato al centro, al centro
di sé riconoscendosi come peccatore perdonato e al centro
del mistero divino. Capisce chi è Gesù per lui. È l’Amante
che perdona, è l’Amico che non abbandona specialmente
nel momento della caduta. Nello sguardo di Gesù Pietro ri-
conosce due verità: il peccato personale e la misericordia di
Dio. «Finalmente conosce insieme se stesso e Dio, l’inferno
e il paradiso»34. È giunto per Pietro il momento in cui gli è
svelato il vero volto di Dio. Ha osservato il card. Carlo Ma-
ria Martini: 

[Pietro] crede di avere l’idea giusta di Dio, mentre non l’ha, perché
nessuno ha la vera idea di Dio se non ha conosciuto il Crocifisso;
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31 L. SARACENO, Quando a un sacerdote si seccano le lacrime. Il pianto nella
vita dl prete, «Rivista del Clero Italiano», 10/2016, p. 698.

32 AGOSTINO, Discorsi 285,3, in La Bibbia commentata dai Padri. Luca, Roma,
Città Nuova, 2006, p. 491.

33 FRANCESCO, Omelia in Santa Marta, 2 aprile 2013.
34 S. FAUSTI, Una comunità legge il vangelo di Luca, Bologna, EDB, 2006, 

p. 742.



parla sì di morte, però da ciò che segue sembra intenda la morte
eroica, la morte del martire, gloriosa: morire con la spada in pu-
gno, come i Maccabei, come gli eroi dell’Antico Testamento; morire
gridando contro i nemici la verità di Dio, e l’ingiustizia e la vergo-
gna di chi ha tentato di assalire il suo popolo. Pietro arriva fin qui,
ma non accetta di morire umiliato, in silenzio, oggetto della pubbli-
ca vergogna35.

Ma poi quando si sente ‘guardato’ da Gesù, Pietro
scoppia in lacrime. Solo allora 

[…] comincia a intravedere tra le lacrime che Dio si rivela nel Cristo
schiaffeggiato, insultato, rinnegato da lui e che per lui va a morire.
Pietro, che avrebbe voluto morire per Gesù, adesso comprende: il
mio posto è lasciare che egli muoia per me, che sia più buono, più
grande di me. Volevo fare più di lui, volevo precederlo, invece è lui
che va a morire per me che sono un verme, che per tutta la vita
non sono riuscito a capire che cosa voleva; egli mi offre la sua vita
che io ho respinto. Pietro entra, attraverso questa lacerazione, que-
sta umiliazione vergognosa, nella conoscenza del mistero di Dio36.

Quaresima è il tempo delle lacrime sui propri peccati e
su quelli degli altri. San Pier Damiani in un’omelia ha detto:

Anche tu qualora le tentazioni della carne che tumultuano nel tuo
interno cerchino di prender campo sollecitando e lambendo il tem-
pio del tuo cuore e, forse, la tua stessa anima, struggente di desi-
derio e intorpidita per la tua aridità, non sappia resistervi, chiedi la
pioggia delle lacrime, domanda con insistenza la compunzione sa-
lutare di un cuore penitente. Essa certamente renderà morbida
dentro di te la durezza del cuore di pietra37.
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35 C. M. MARTINI, I racconti della passione, Cinisello Balsamo, Edizioni San
Paolo, 2016.

36 Ivi.
37 PIER DAMIANI, Sermone 8, 4, in Sermoni (2-35), Roma, Città Nuova, 2013,
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Quaresima è tempo per riconoscere e sperimentare la
Misericordia di Dio. È il tempo in cui si svela «la bellezza
dell’amore salvifico di Dio manifestato in Gesù Cristo mor-
to e risorto»38; è tempo che «esprime il comportamento di
Dio verso il peccatore, offrendogli un’ulteriore possibilità
per ravvedersi, convertirsi e credere»39. 
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CONCLUSIONE

I quattro particolari che abbiamo colto nei racconti
della passione ci hanno condotto dalla periferia al centro,
al Crocifisso. Il vaso di alabastro infranto, la brocca dello
sconosciuto, il catino e l’asciugamano, il canto del gallo,
tutto ci ha condotto al Crocifisso, perché tutto in Lui si
riassume e prende luce. Nessun particolare è secondario e
insignificante, ma tutto ci parla di Lui davanti al quale ora
ci fermiamo in orante contemplazione.

Siamo davanti ad un Crocifisso di bellezza semplice e
ordinaria ma non meno intensa e suggestiva, ignoto ai più
in quanto conservato per secoli alle pendici di nord-est del
complesso montuoso costituito dal Fumaiolo e dall’Aquilo-
ne. Si tratta del Crocifisso di Capanne, ora custodito nel
Museo di Arte sacra di Sarsina. Capanne è stata l’ultima se-
de di custodia, ma vi è giunto solo da ultimo, provenendo
dall’eremo di Sant’Alberico, ove era approdato non si sa
quando né da quale luogo. Sta di fatto che questo Crocifis-
so risale nientemeno che alla fine del Quattrocento. Non
ha particolare pregio artistico ma l’anonimo scultore gli ha
impresso tutto il pathos di cui era capace, oltre che tutta la
cura formale; fra gli aspetti maggiormente caratteristici, la
coronatura del capo40 e la lavorazione a tutto tondo, con i
particolari anatomici evidenziati persino nella schiena, co-
me per una contemplazione abbracciata a trecentosessanta
gradi. 

Mentre appare pressoché impossibile risalire all’iden-
tità dell’autore, possiamo interrogarci sulla provenienza di
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questo Crocifisso, che ci giunge da località caratterizzate in
età medievale da forte e intensa presenza monastica bene-
dettino-camaldolese, e da secolare religiosità. In particolare,
l’area di riferimento in assoluto più indiziata appare quella
dove sorgeva il monastero di San Giovanni Battista Cella-
rum inter ambas Paras (ossia i due torrenti Para e Parella),
oggi Cella, a breve distanza dall’eremo di Sant’Alberico. Re-
sta il fatto, in ultima istanza, che quella Terra l’ha venerato
e custodito per oltre mezzo millennio: e oggi lo offre al no-
stro dialogo e alla nostra contemplazione.

È nel volto di questo Crocifisso che vediamo i volti sof-
ferenti di tanti fratelli e sorelle. Anche quest’anno la con-
templazione del Crocifisso ci porta ad avere un’attenzione
ai fratelli sofferenti e a soccorrerli con la nostra carità. Pro-
pongo alle comunità cristiane per tutta la Quaresima anco-
ra una raccolta di fondi per i fratelli terremotati del Centro
Italia. Nella colletta nazionale dello scorso settembre abbia-
mo raccolto e devoluto alla Caritas italiana la somma di
euro 83.000,00. Sento il dovere di ringraziare le parrocchie
e i singoli fedeli che hanno voluto così manifestare concre-
tamente la loro solidarietà. Tuttavia le continue scosse, la
grande nevicata che ha colpito queste popolazioni, la tra-
gedia dell’Hotel Rigopiano, insieme anche alla caduta del-
l’elicottero che ha provocato diverse vittime, hanno reso la
situazione di questi fratelli particolarmente carica di soffe-
renze e di disagi. Contribuiremo per aiutare una comunità
parrocchiale della Diocesi di San Benedetto del Tronto-Ri-
patransone-Montalto. Il frutto dei nostri risparmi sarà con-
segnato al vescovo durante la santa Messa Crismale del
prossimo 12 aprile 2017 in Cattedrale.
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41 LEONE MAGNO, Ottavo discorso sulla passione del Signore tenuto in merco-
ledì, III, 7, in Il mistero pasquale, cit., pp. 126-127.

Davanti all’immagine del Crocifisso di Capanne recitia-
mo ora un’antica preghiera, composta da san Leone Ma-
gno:

O potenza ammirabile della croce! O gloria ineffabile della passio-
ne! Ivi è il tribunale del Signore, il giudizio del mondo e la potenza
del crocifisso.
Hai attirato, o Signore, ogni cosa a te. Mentre stendevi per tutto il
giorno le tue mani a un popolo ribelle e ricalcitrante, il mondo tut-
to avvertì di dover confessare la tua maestà.

Hai attirato, o Signore, tutto a te, quando per maledire il delitto dei
Giudei tutte le cose create emanarono unanime sentenza: si oscurò
la luce del cielo e il giorno si cambiò in notte; anche la terra fu
squassata da insoliti terremoti e tutta la creazione si rifiutò di pre-
stare agli empi il servizio.

Hai attirato tutto a te, o Signore, perché il crollo del velo del tempio
sottrasse il Santo dei Santi agli indegni pontefici; così la figura ter-
minò nella realtà, la profezia si manifestò nella sua realizzazione, la
legge si perfezionò nel Vangelo.

Hai attirato, o Signore, tutto a te, affinché ora con perfetto e mani-
festo sacramento la pietà religiosa di tutte le nazioni celebrasse
quel rito che si svolgeva soltanto nel tempio della Giudea come
ombra e figura. Ora più illustre è l’ordine dei leviti, più magnifica la
dignità dei presbiteri, più sacra è l’unzione dei vescovi. La tua croce
è fonte di ogni benedizione; è causa di tutte le grazie; per essa è
donata ai credenti la forza invece della debolezza, la gloria invece
dell’obbrobrio, la vita in cambio della morte41.

Cesena, 1 marzo 2017, Mercoledì delle Ceneri
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